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Préface. 


Encore  qu'il  n'y  ait  pas  grand  mérite  à  glaner  des 
épis  ou  à  cueillir  des  fleurs,  il  s'y  trouve  cependant  une 
somme  si  grande  de  travail  que  le  faiseur  de  gerbes  ou  le 
faiseur  de  bouquets  éprouve  un  sentiment  de  joie  quand  il 
a  terminé  son  travail,  quoique  ce  même  travail  ait  été 
pour  lui  une  source  féconde  de  plaisir. 

Cest  un  bouquet  ou  une  gerbe  selon  qu'il  plaira  au 
lecteur  de  V  appeler,  que  nous  présentons  aujourd  hui  au 
public  américain. 

En  faisant  ce  recueil  de  poésies  nous  avons  eu  en  vue 
deux  objets  :  le  premier,  et  ce  n'est  pas  le  moindre  en 
importance,  a  été  de  donner  aux  nombreux  lecteurs  de 
Français  aux  Etals-  Unis  une  idée  générale  de  la  poésie 
française  au  XIXe  siècle. 

Le  second  a  été  de  fournir  aux  écoles  un  livre  contenant 
des  puces  de  tous  les  genres,  toutes  absolument  pures, 
montrant  ainsi \  qu'en  dépit  des  accusations  portées  contre 


IV 

elle,  la  littérature  française,  nous  voulons  dire  celle  digne 
de  ce  nom,  contient  des  pages  innombrables  et  charmantes 
qui peuve?it  être  placées  dans  les  7nains  de  tous. 

Puissions-nous  avoir  atteint  notre  but,  et  ça  nous  sera 
une  grande  satisfaction  et  un  grand  dédommagement  des 
peines  que  nous  avons  prises. 

Quelques  mots  en  terminant  au  sujet  des  écoles. 

Ce  livre  a  sa  place  toute  marquée  au  commencement  de 
la  troisième  ou  à  la  fin  de  la  deuxième  année  de  français ', 
pas  avant.  Ce  serait  le  mal  employer  que  de  le  placer 
dans  les  mains  des  élevés  de  première  année  qui  ne  seraient 
pas  capables  de  le  comprendre. 

Nous  nous  faisons  un  plaisir  de  reconnaître  ici  publi- 
quement la  dette  de  reconnaissance  que  nous  avons  con- 
tractée envers  M.  le  docteur  Frank  Lane,  directeur  du 
'*  High  School"  à  Washington,  pour  laide  précieuse 
qu'il  nous  a  apportée  da?is  la  lecture  des  épreuves  et  le 
nombre  d'idées  excellentes  qu'il  nous  a  suggérées. 

Washington,  le  ij  septembre  1889. 

C.  FONTAINE- 


LES  POÈTES  FRANÇAIS 


CHATEAUBRIAND. 

Chateaubriand  (René,  Vicomte  de),  naquit  à  Saint-Malo 
en  1768  et  mourut  à  Paris  en  1848  pendant  la  révolution  de 
Juin. 

Il  fit  ses  études  à  Dol  et  à  Dinan,  et  à  l'âge  de  17  ans  entra 
dans  la  cavalerie  avec  le  grade  de  capitaine.  En  1791  il  fit  un 
voyage  en  Amérique,  débarqua  à  Baltimore  et  fut,  pendant 
plusieurs  jours,  l'hôte  de  Washington.  A  la  chute  de  l'empire 
le  poète  acclama  avec  enthousiasme  la  royauté  revenant  de 
l'exil,  et  toute  sa  vie  il  resta  fidèle  à  ses  opinions  royalistes  et 
catholiques. 

Quoique  Chateaubriand  ne  puisse  pas  être  classé  au  rang  des 
grands  poètes,  il  est  cependant  digne  de  remarque. 

Sa  prose  a  excité  l'admiration  de  tous  les  critiques  ;  on  peut 
cependant  lui  reprocher  d'être  trop  fleurie  et  trop  emphatique. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  "Atala"  (1801),  "René"  (1807), 
"  Le  Génie  du  Christianisme  "  (1802),  u  Les  Martyrs  "  (1809), 
"Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem"  (1811),  "Le  Dernier  des 
Abencérages,"  "Les  Natchez,"  etc. 


LA  FORET 

Forêt  silencieuse,  aimable  solitude, 
Que  j'aime  à  parcourir  votre  ombrage  ignoré  ! 
Dans  vos  sombres  détours,  en  rêvant  égaré, 
J'éprouve  un  sentiment  libre  d'inquiétude  ! 


2  1,%$  POETES  FRANÇAIS. 

Prestige  de  mon  cœur  !  je  crois  voir  s'exhaler 
Des  arbres,  des  gazons,  une  douce  tristesse. 
Cette  onde  que  j'entends  murmure  avec  mollesse, 
Et  dans  le  fonds  des  bois  semble  encor 1  m' appeler. 
Oh  !  que  ne  puis -je,  heureux,  passer  ma  vie  entière 

Ici,  loin  des  humains  ! Au  bruit  de  ces  ruisseaux, 

Sur  un  tapis  de  fleurs,  dans  ce  lieu  solitaire, 
Qu'ignoré,  je  sommeille  à  l'ombre  des  ormeaux  ! 
Tout  parle,  tout  me  plaît  sous  ces  voûtes  tranquilles: 
Ces  genêts,  ornement  d'un  sauvage  réduit,2 
Ce  chèvrefeuille  atteint  d'un  vent  léger  qui  fuit, 
Balancent  tour  à  tour  leurs  guirlandes  mobiles. 
Forêts  !  agitez-vous  doucement  dans  les  airs  ! 
A  quel  amant  jamais  serez-vous  aussi  chères? 
D'autres  vous  confieront  des  amours  étrangères; 
Moi,  de  vos  charmes  seuls  j'entretiens  les  déserts. 


COMBIEN  f  AI  DOUCE  SOUVENANCE, 

Combien  j'ai  douce  souvenance3 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  les  jours 

De  France  ! 
O  mon  pays,  soit  mes  amours 

Toujours  ! 


1.  Encor    is    used  in  poetry   instead  of  encore  before    a  Word  beginning  by  a 
consonant. 

2.  Réduit,  a  synonym  of  retraite. 

3.  Souvenance,  a  féminine  but  less  précise  form  of  souvenir. 


CHATEAUBRIAND. 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  cœur  joyeux, 

Ma  chère  ? 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux  ! 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore  ;  * 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure,2 
Où  l'airain3  sonnait  le  retour 

Du  jour  ! 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile, 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau, 

Si  beau? 

Te  souvient-il  de  cette  amie 
Tendre  compagne  de  ma  vie  ? 
Dans  les  bois,  en  cueillant  la  fleur 

Jolie, 
Hélène  appuyait  sur  mon  cœur 

Son  cœur. 


L  La  Dore,  a  small  stream  situated  in  the  '  département  du  Puy-de-Dôme." 

Il  Maure,  is  also  spelt  More. 

t    L'airain  a,  poeticai  synonym.  for  cloche. 
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Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne  et  le  grand  chêne. 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine, 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 


CHENEDOLLE. 


Chênedollé  (Charles-Julien-Lioull  de)  naquit  à  Vire 
(Calvados)  le  4  novembre  1769  et  mourut  à  Coisel  le  2  décem- 
bre 1833. 

En  1795  il  émigra  et  fit  deux  campagnes  dans  Parmée  royale. 
En  Allemagne,  il  fit  la  connaissance  de  Klopstock,  le  fameux 
auteur  de  la  "Messiade,"  et  à  son  retour  en  France,  en  1799,  ^ 
vécut  dans  l'intimité  de  Fontanes  et  de  Chateaubriand.  Il 
marque  la  transition  entre  les  Classiques  et  les  Romantiques  ; 
ses  poésies,  quoique  loin  d'être  parfaites,  méritent  plus  d'atten- 
tion qu'elles  n'en  reçurent  lors  de  leur  apparition.  Il  est  vrai 
de  dire  qu'elles  furent  publiées  au  moment  où  Lamartine  et 
Victor  Hugo  commençaient  à  éclipser  tous  les  autres  poètes 
(1820).  Ses  œuvres  principales  sont  :  "Le  Génie  de  l'Homme" 
(poème  didactique),  et  les  "  Études  poétiques." 


LE     VOYAGEUR    RECUEILLI  PAR   LA 
RELIGION. 

La  neige,  au  loin  accumulée, 
A  torrents  épaissis  tombe  du  haut  des  airs, 

Et  sans  relâche  amoncelée, 
Couvre  du  Saint-Bernard1  les  vieux  sommets  déserts. 


1.  Saint-Bernard  a  mountain  in  Switzerland  on  the  summit  of  which  isbuilta 
conyent  where  trarellers  always  find  a  hearty  welcome. 


CHENEDOI,I<£. 

Plus  de  route  :  tout  est  barrière. 
L' ombre  accourt  ;  et  déjà,  pour  la  dernière  fois, 

Sur  la  cime  inhospitalière, 
Dans  les  vents  de  la  nuit  l'aigle  a  jeté  sa  voix. 

A  ce  cri  d'effroyable  augure, 
Le  voyageur  transi  n'ose  plus  faire  un  pas  ; 

Mourant  et  vaincu  de  froidure, 
Au  bord  du  précipice  il  attend  le  trépas. 

C'en  est  fait  !  son  heure  dernière 
Se  mesure    pour  lui  dans  ces  terribles  lieux, 

Et,  couvrant  sa  froide  paupière, 
Un  funeste  sommeil  déjà  ferme  ses  yeux. 

Soudain,  ô  surprise  !  ô  merveille  ! 
D'une  cloche  il  a  cru  reconnaître  le  bruit. 

Le  bruit  augmente  à  son  oreille  ; 
Une  clarté  subite  a  brillé  dans  la  nuit. 

Tandis  qu'avec  peine  il  écoute, 
A  travers  la  tempête  un  autre  bruit  s'entend  ; 

Un  chien  jappe,  et,  s' ouvrant  la  route, 
Suivi  d'un  solitaire,  approche  au  même  instant. 

Le  chien,  en  aboyant  de  joie, 
Frappe  du  voyageur  les  regards  éperdus  ; 

La  mort  laisse  échapper  sa  proie, 
Et  la  charité  compte  un  miracle  de  plus. 


1.  Son  heure  dernière  se  mesure,  his  last  hour  is  being  measured. 


LES  POETES  FRANÇAIS. 
LE  CLAIR  DE  LUNE  DE  MAL 

Au  bout  de  sa  longue  carrière, 
Déjà  le  soleil  moins  ardent 
Plonge  et  dérobe  sa  lumière 
Dans  la  pourpre  de  l'Occident. 

I,a  terre  n'est  plus  embrasée 
Du  souffle  brûlant  des  chaleurs, 
Et  le  soir  aux  pieds  de  rosée 
S'avance  en  ranimant  les  fleurs. 

Sous  l'ombre  par  degrés  naissante, 
Le  coteau  devient  plus  obscur, 
Et  la  lumière  décroissante 
Rembrunit  le  céleste  azur. 

Parais,  ô  lune  désirée  ! 
Monte  doucement  dans  les  deux; 
Guide  la  paisible  soirée 
Sur  ton  trône  silencieux 

Amène  la  brise  légère 
Qui,  dans  l'air,  précède  tes  pas, 
Douce  haleine,  à  nos  champs  si  chère  ! 
Qu'aux  cités  on  ne  connaît  pas. 

A  travers  la  cime  agitée 
Du  saule  incliné  sur  les  eaux, 
Verse  ta  lueur  argentée, 
Flottante  en  mobiles  réseaux. 


CHÊNKDOIXÉ. 

Que  ton  image  réfléchie 
Tombe  sur  le  ruisseau  brillant, 
Et  que  la  vague  au  loin  blanchie 
Roule  ton  disque  vacillant  ! 

Descends  comme  une  faible  aurore 
Sur  des  objets  trop  éclatants, 
En  l'adoucissant,  pare  encore 
La  jeune  pompe  du  printemps. 

Aux  fleurs  nouvellement  écloses 
Prête  un  demi-jour  enchanté, 
Et  blanchis  les  vermeilles  roses 
De  ta  pâle  et  molle  clarté  ! 

Et  toi  !  sommeil  !  de  ma  paupière 
Ecarte  tes  pesants  pavots  ! 
Phébé  ! l  j'aime  mieux  ta  lumière 
Que  tous  les  charmes  du  repos. 

Je  veux,  dans  ma  marche  insensible, 
Ivre  d'un  poétique  amour, 
Contempler  ton  astre  paisible 
Jusqu'au  réveil  brillant  du  jour. 


1.  Phkbï  or  Phœbe,  a  poetical  name  applied  to  the  moon. 


8,  i,e;s  poètes  français, 

désaugiers. 

Désaugiers  (Eugène)  naquit  en  1772  et  mourut  en  1827. 

C'est,  après  Béranger,  le  plus  illustre  de  nos  chansonniers. 
Quoiqu'il  ait  eu  dans  le  cours  de  son  existence  â  traverser 
beaucoup  d'épreuves,  sa  gaieté  ne  s'est  jamais  démentie  et  peu 
de  jours  avant  sa  mort  il  chansonnait  la  maladie  qui  devait 
l'emporter. 

Ses  œuvres  ont  été  réunies  en  un  volume  intitulé  "  Chansons 
et  poésies.  " 


LES  BÊTES. 

N'en  déplaise  à  l'espèce  humaine, 
Qui  de  jour  en  jour  s'appauvrit, 
Je  trouve  que  dans  La  Fontaine 1 
I,es  bêtes  ont  beaucoup  d'esprit. 
De  bons  mots  nous  sommes  avares, 
Et,  soit  dit  sans  nous  ravaler, 
Peut-être  seraient-ils  moins  rares 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 

Bien  que  le  cocher  jure  et  sacre 
Et  que  le  temps  soit  des  plus  beaux, 
Nous  monterons  six  dans  un  fiacre 
Que  traînent  deux  maigres  chevaux  ; 
Par  ces  chétives  haridelles, 
Lorsque  nous  nous  faisons  rouler, 
Nous  en  entendrions  de  belles 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 


1.  La  Fontaine,  our  most  famous  fabulist,  was  born  at  Château-Thierry  in  1621  and 
died  in  1695. 


DESAUGIERS. 

Sur  l'obélisque  l  qu'on  admire, 

On  voit  une  foule  d'oiseaux  ; 

Mais  personne  encor  n'a  pu  dire 

A  quoi  servent  ces  animaux 2. 

Devant  ce  rébus,  et  pour  cause, 

On  voit  les  savants  reculer  ; 

Nous  saurions  du  moins  quelque  chose 

Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 

Près  de  l'aveugle  misérable 

Vous  trouverez  toujours  un  chien, 

Le  compagnon  inséparable 

De  ceux,  hélas  !  qui  n'ont  plus  rien. 

Pour  l'homme  que  la  faim  tourmente, 

Des  yeux  il  semble  postuler  ; 

Que  sa  voix  serait  éloquente 

Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 

Après  ce  couplet,  que  je  meure 
Plutôt  que  d'en  faire  un  nouveau, 
Attendu  que  pour  le  quart  d'heure 
Je  suis  au  bout  de  mon  rouleau . 
Quand  on  n'a  plus  rien  dans  sa  tête, 
On  ne  peut  se  dissimuler 
Qu'on  parlerait  comme  une  bête 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 


1.  Spr  l'Obélisque,  the  author  hère  alludesto  the  Obélisque  which  isplaced  in  the 
center  of  la  place  de  la  Concorde  at  Paris.  It  was  bro  ught  from  Louqsor  or  Luxor, 
a  small  Egyptian  village,  and  put  into  place  in  1836. 

2.  Animaux.  TFe  no w  know  the  meaning  ofthose  animais,  a  bee  means  a  king,  a 
goose  means  a  son.  a  beetle  means  world,  etc. 
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NODIER. 


Nodier  (Charles)  naquit  en  1780  et  mourut  en  1844. 

Il  essaya  de  tous  les  métiers  et  fut  successivement  correcteur 
d'imprimerie,  enlumineur  d'estampes,  professeur  de  littérature, 
journaliste,  bibliothécaire  et  académicien. 

On  l'appelait  (i  le  bon  Nodier  ".  Il  a  publié  deux  recueils  de 
vers,  les  "  Essais  d'un  jeune  barde",  en  1804,  et  "  Poésies 
diverses",  en  1827. 


LE  BUISSON. 

S'il  est  un  buisson  quelque  part 
Bordé  de  blancs  fraisiers  ou  de  noires  prunelles, 
Ou  de  l'œil  de  la  Vierge  aux  riantes  prunelles,  1 
Dans  le  creux  des  fossés,  à  l'abri  d'un  rempart  !... 

Ah  !  si  son  ombre  printanière 
Couvrait  avec  amour  la  pente  d'un  ruisseau, 
D'un  ruisseau  qui  bondit  sans  souci  de  son  eau, 
Et  qui  va  réjouir  l'espoir  de  la  meunière  ! 

Si  la  liane  aux  blancs  cornets 
Y  roulait  en  nœuds  verts  sur  la  branche  embellie  ! 
S'il  protégeait  au  loin  le  muguet,  l'ancolie,2 
Dont  les  filles  des  champs  couronnent  leurs  bonnets  ! 

Si  ce  buisson,  nid  de  l'abeille, 
Attirait  quelque  jour  une  vierge  aux  yeux  doux, 


1.  Œil  de  la  Vierge  aux  riantes  prunelles  :  A  kind  of  wild  flower. 

2.  Ancolie,    Eng.,  Columbine  :   A  blue  flower  belonging  to  the  same  family  as 
the  hellébore. 


NODIKR.  1 1 

Qui  viendrait  en  dansant  et  sans  penser  à  nous, 
De  boutons  demi-clos  enrichir  sa  corbeille  !... 

S'il  était  aimé  des  oiseaux  ; 
S'il  voyait  sautiller  la  mésange  hardie  ; 
S'il  surveillait  parfois  la  linotte  étourdie, 
Échappée  en  boitant  au  piège  des  réseaux  ! 

S'il  souriait  depuis  l'aurore 
A  l'abord  inconstant  d'un  léger  papillon, 
Tout  bigarré  d'azur,  d'or  et  de  vermillon, 
Qui  va,  vole  et  revient,  vole  et  revient  encore  !... 

Si  dans  la  brûlante  saison, 
D'une  nuit  sans  lumière  éclaircissant  les  voiles, 
Les  vers  luisants  *  venaient  y  semer  leurs  étoiles, 
Qui  de  rayons  d'argent  blanchissent  le  gazon  !... 

Si,  longtemps,  des  feux  du  soleil 
Il  pouvait  garantir  une  fosse  inconnue  ! 
Enfants  ?  dites-le  moi,  l'heure  est  si  bien  venue  ! 
Il  fait  froid.  Il  est  tard.  Je  souffre  et  j'ai  sommeil. 


1    Vers  luisants  .  Glow  worm. 
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BERANGER 

Béranger  (Pierre-Jean  de)  naquit  à  Paris  le  19  août  1780  et 
il  y  mourut  le  16  juillet  1857. 

Il  nous  a  donné  dans  ses  chansons  et  dans  un  livre  intitulé 
11  Ma  Biographie  "  des  détails  intéressants  sur  sa  jeunesse  : 

"  Dans  ce  Paris  plein  d'or  et  de  misère, 
En  Pan  de  Christ  dix-sept  cent  quatre-vingt. 
Chez  un  tailleur,  mon  pauvre  vieux  grand-père, 
Moi,  nouveau-né,  sachez  ce  qu'il  m'advint." 

Son  père  ayant  follement  dissipé  sa  fortune,  il  fut  envoyé  en 
Bourgogne  chez  ses  grands  parents.  Après  avoir  successive- 
ment travaillé  chez  un  horloger  et  chez  un  orfèvre,  il  entra  à 
douze  ans  chez  un  imprimeur  de  Péronne.  C'est  là  qu'il  com- 
mença à  écrire  des  vers,  mais  il  le  fit  sans  respect  ni  pour  l'or- 
thographe, ni  pour  les  règles  de  la  versification.  Son  patron 
corrigea  ses  premiers  essais  et  bientôt  il  devint  un  excellent 
poète.  Se  trouvant  seul  et  sans  ressources,  la  muse  suffit  à  le 
consoler  de  ses  misères. 

"  J'habitais  une  mansarde  au  sixième  étage,  sur  le  boulevard 
Saint-Martin,  nous  dit-il.  Vivre  seul,  faire  des  vers  tout  à  mon 
aise,  me  parut  toute  une  félicité." 

Dans  ses  vers,  il  chanta  tout  en  même  temps  la  liberté  et  la 
gloire  de  l'empire,  mais  en  1821  il  fut  condamné  à  trois  mois  de 
prison  et  500  francs  d'amende  pour  avoir  attaqué  le  gouverne- 
ment de  la  Restauration  ;  en  1828,  une  nouvelle  condamnation 
à  neuf  mois  de  prison  et  10,000  francs  d'amende  l'atteignit.  Ses 
chansons  eurent  un  immense  succès  et  furent  chantées  dans  la 
France  entière. 

Quand  il  mourut,  en  1857,  ses  funérailles  prirent  le  caractère 
d'une  manifestation  nationale  et  furent  la  cause  de  la  part  du 
gouvernement  de  l'empire  d'un  déploiement  de  forces  considé- 
rable. 
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LAFA  YBTTFi  EN  AMÉRIQUE. 

1824. 

Républicains,  quel  cortège  s'avance  ?  — 
Un  vieux  guerrier  débarque  parmi  nous.  — 
Vient-il  d'un  roi  vous  jurer  l'alliance  ?  — 
Il  a  des  rois  allumé  le  courroux.  — 
Est-il  puissant  ?  —  Seul  il  franchit  les  ondes.  — 
Qu'a-t-il  donc  fait?  —  Il  a  brisé  des  fers. 
Gloire  immortelle  à  l'homme  des  deux  mondes  ! 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Européen,  partout,  sur  ce  rivage 

Qui  retentit  de  joyeuses  clameurs, 

Tu  vois  régner,  sans  trouble  et  sans  servage, 

Ea  paix,  les  lois,  le  travail  et  les  mœurs. 

Des  opprimés  ces  bords  sont  le  refuge  : 

Ea  tyrannie  a  peuplé  nos  déserts. 

L'homme  et  ses  droits  ont  ici  Dieu  pour  juge. 

Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Mais  que  de  sang  nous  coûta  ce  bien-être  ! 
Nous  succombions  ;  Eafayette  accourut, 
Montra  la  France,  eut  Washington  pour  maître, 
Eutta,  vainquit,  et  l'Anglais  disparut. 
Pour  son  pays,  pour  la  liberté  sainte, 
Il  a  depuis  grandi  dans  les  revers. 


1  •  Lafayette  (Le  marquis  de)  was  born  in  1757  and  died  in  1834.  This  poem  wm 
written  to  celebrate  the  visit  paid  to  the  United  States  by  Lafayette,  in  1824-25. 
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Des  fers  d' Olmutz  1  nous  effaçons  l'empreinte. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers! 

Ce  vieil  ami  que  tant  d'ivresse  accueille, 
Par  un  héros,  ce  héros  adopté 
Bénit  jadis,  à  sa  première  feuille, 
L'  arbre  naissant  de  notre  liberté. 
Mais  aujourd'hui  que  l'arbre  et  son  feuillage 
Bravent  en  paix  la  foudre  et  les  hivers, 
Il  vient  s'asseoir  sous  son  fertile  ombrage. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 

Autour  de  lui,  vois  nos  chefs,  vois  nos  sages, 
Nos  vieux  soldats  se  rappelant  ses  traits, 
Vois  tout  un  peuple  et  ces  tribus  sauvages. 
A  son  nom  seul  sortant  de  leurs  forêts 
L'arbre  sacré  sur  ce  concours  immense 
Forme  un  abri  de  rameaux  toujours  verts  : 
Les  vents  au  loin  porteront  sa  semence. 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers! 

L'Européen  que  frappent  ces  paroles, 
Servit  des  rois,  suivit  des  conquérants  : 
Un  peuple  esclave  encensait  ces  idoles  ; 
Un  peuple  libre  a  des  honneurs  plus  grands. 
Hélas  !  dit-il  ;  et  son  œil  sur  les  ondes 
Semble  chercher  des  bords  lointains  et  chers. 
Que  la  vertu  rapproche  les  deux  mondes  ! 
Jours  de  triomphe,  éclairez  l'univers  ! 


1.  Olmutz,  an  Austrian  city,  formerlv  the  capital  of  Moravia.    Olmutz  is  hère  Iden- 
tifiée! with  the  Austrians. 
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LA    VOCATION. 

1815 

Jeté  sur  cette  boule,  1 
Laid,  chétif  et  souffrant  ; 
Étouffé  dans  la  foule, 
Faute  d'être  assez  grand  ; 
Une  plainte  touchante 
De  ma  bouche  sortit  ; 
Le  bon  Dieu,  me  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  !  {bis) 

Le  char  de  l'opulence 
M' éclabousse  en  passant  ; 
J'éprouve  l'insolence 
Du  riche  et  du  puissant  ; 
De  leur  morgue  tranchante 
Rien  ne  nous  garantit. 
Le  bon  Dieu  me  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  ! 

D'une  vie  incertaine 
Ayant  eu  de  l'effroi2 
Je  rampe  sous  la  chaîne 
Du  plus  modique  emploi. 
La  liberté  m'enchante, 
Mais  j'ai  grand  appétit. 


1.  Boule  :  La  terre. 

2.  L'effroi.  Construc.  :  Ayant  eu  de  l'effroi  d'une  vie  incertaine. 
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Le  bon  Dieu  me  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  ! 

L'Amour,  dans  ma  détresse, 
Daigna  me  consoler  ; 
Mais  avec  la  jeunesse 
Je  le  vois  s'envoler. 
Près  de  beauté  touchante 
Mon  cœur  en  vain  pâtit. 
I>  bon  Dieu  me  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  ! 

Chanter,  ou  je  m'abuse, 
Est  ma  tâche  ici-bas  : 
Tous  ceux  qu'ainsi  j'amuse 
Ne  m'aimeront-ils  pas? 
Quand  un  cercle  m'enchante, 
Quand  le  vin  divertit, 
Le  bon  Dieu  me  dit  :  Chante, 
Chante,  pauvre  petit  !  {bis.) 


ADIEUX  DE  MARIE  STUART. 

1818. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enlance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 
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Toi  que  j'  adoptai  pour  patrie, 
Et  d'où  je  crois  me  voir  bannir, 
Entends  les  adieux  de  Marie, 
France,  et  garde  son  souvenir. 
Le  vent  souffle,  on  quitte  la  plage, 
Et,  peu  touché  de  mes  sanglots, 
Dieu,  pour  me  rendre  à  ton  rivage, 
Dieu  n'a  point  soulevé  les  flots  ! 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

Lorsqu'aux  yeux  du  peuple  que  j'aime 

Je  ceignis  les  lis  éclatants,1 

Il  applaudit  au  rang  suprême 

Moins  qu'aux  charmes  de  mon  printemps. 

En  vain  la  grandeur  souveraine 

M'attend  chez  le  sombre  Écossais  ; 

Je  n'ai  désiré  d'être  reine 

Que  pour  régner  sur  des  Français. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 


1.  Je  ceignis  les  lis  éclatants,  an  allusion  to  the  fact  that  the  crown  of  French 
Ktags  and  Queens  was  adorned  with  lilies,  this  flower  being  the  emblem  adopted 
by  French  royalty. 
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1/ amour,  la  gloire,  le  génie, 

Ont  trop  enivré  mes  beaux  jours  ; 

Dans  l'inculte  Salédonie  * 

De  mon  sort  va  changer  le  cours.2 

Hélas  !  un  présage  terrible 

Doit  livrer  mon  cœur  à  l'effroi  ! 

J'ai  cru  voir,  dans  un  songe  horrible 

Un  échafaud  dressé  pour  moi. 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter,  c'est  mourir. 

France,  du  milieu  des  alarmes, 
La  noble  fille  des  Stuarts, 
Comme  en  ce  jour  qui  voit  ses  larmes 
Vers  toi  tournera  ses  regards. 
Mais,  Dieu  !  le  vaisseau  trop  rapide 
Déjà  vogue  sous  d'autres  cieux, 
Et  la  nuit,  dans  son  voile  humide, 
Dérobe  tes  bords  à  mes  yeux  ! 

Adieu,  charmant  pays  de  France, 

Que  je  dois  tant  chérir  ! 
Berceau  de  mon  heureuse  enfance, 
Adieu  !  te  quitter  c'est  mourir. 


1.  CAledokie,  a  name  formerly  given  to  Scotland. 

2.  Cours,  the  order  is  :  le  cours  de  mon  sort  va  changer. 
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LA  SAINTE  ALLIANCE  DES  PEUPLES. 

1818. 
J'ai  vu  la  Paix  descendre  sur  la  terre, 
Semant  de  l'or,  des  fleurs  et  des  épis  ; 
L'air  était  calme,  et  du  dieu  de  la  guerre 
Elle  étouffait  les  foudres  assoupis. 
"  Ah  !  !  "  disait-elle,  "  égaux  par  la  vaillance, 
Français,  Anglais,  Belge,  Russe  ou  Germain, 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"  Pauvres  mortels,  tant  de  haine  vous  lasse  ; 
Vous  ne  goûtez  qu'un  pénible  sommeil. 
D'un  globe  étroit,  divisez  mieux  l'espace  ; 
Chacun  de  vous  aura  place  au  soleil. 
Tous  attelés  au  char  de  la  puissance, 
Du  vrai  bonheur  vous  quittez  le  chemin. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"  Chez  vos  voisins  vous  portez  l'incendie; 
Iv' aquilon  souffle,  et  vos  toits  sont  brûlés  ; 
Et,  quand  la  terre  est  enfin  refroidie, 
Le  soc  languit  sous  des  bras  mutilés. 
Près  de  la  borne  où  chaque  État  commence, 
Aucun  épi  n'est  pur  de  sang  humain. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 
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4  *  Des  potentats,  dans  vos  cités  en  flamme, 
Osent,  du  bout  de  leur  sceptre  insolent, 
Marquer,  compter  et  recompter  les  âmes 
Que  leur  adjuge  un  triomphe  sanglant. 
Faibles  troupeaux,  vous  passez,  sans  défense, 
D'un  joug  pesant  sous  un  joug  inhumain. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"  Que  Mars1  en  vain  n'arrête  point  sa  course  ; 
Fondez  les  lois  dans  vos  pays  souffrants  ; 
De  votre  sang  ne  livrez  plus  la  source 
Aux  rois  ingrats,  aux  vastes  conquérants. 
Des  astres  faux  conjurez  l'influence  ; 
Effroi  d'un  jour,  ils  pâliront  demain. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez-vous  la  main. 

"  Oui,  libre  enfin,  que  le  monde  respire  ; 
Sur  le  passé  jetez  un  voile  épais. 
Semez  vos  chants  aux  accords  de  la  lyre  ; 
L'encens  des  arts  doit  brûler  pour  la  paix. 
L'espoir  riant,  au  sein  de  l'abondance, 
Accueillera  les  doux  fruits  de  l'hymen. 
Peuples,  formez  une  sainte  alliance, 
Et  donnez- vous  la  main." 

Ainsi  parlait  cette  vierge  adorée, 

Et  plus  d'un  roi  répétait  ses  discours. 


1.  Mars,  the  god  of  war,  son  of  Jupiter  and  Juno. 


Comme  au  printemps  la  terre  était  parée  ; 
L'automne  en  fleurs  rappelait  les  amours. 
Pour  l'étranger,  coulez,  bons  vins  de  France  ; 
De  sa  frontière  il  reprend  le  chemin. 
Peuples,  formons  une  sainte  alliance, 
Et  donnons-nous  la  main. 


MILLEVOYE. 


Millevoye  (Charles-Hubert)  (1782-1816)  était  fils  d'un  né- 
gociant d'Abbeville  (Somme).  Ses  goûts  littéraires  se  révélè- 
rent alors  qu'il  n'était  qu'un  adolescent,  et  sa  mère,  qui  devint 
veuve  très  jeune,  ne  combattit  point  sa  prédilection  pour  les 
lettres.  Il  fut  toujours  d'une  santé  chancelante  et  mourut  à 
Paris  à  lage  de  34  ans.  Les  quelques  extraits  de  ses  poésies 
que  nous  reproduisons  ici  sont  remarquables  par  l'harmonie  du 
style  et  par  la  douceur  des  sentiments  qu'ils  expriment.  Ses 
principales  œuvres  sont:"  Élégies"  (1812),  "La  Peste  de 
Marseille",  "L'Indépendance  de  l'homme  de  lettres  ",  "  Le 
Voyageur",  "  La  mort  de  Rotrou  ",  "  Le  danger  des  romans", 
u  Charlemagne  à  Pavie  "  et  "  Alfred  d'Angleterre  ". 


PRIEZ  POUR  MOI! 

11  Dans  la  solitaire  bourgade, 
Rêvant  à  ses  maux  tristement, 
Languissait  un  pauvre  malade 
D'un  long  mal  qui  va  consumant. 
Il  disait  :  '  '  Gens  de  la  chaumière, 
11  Voici  l'heure  de  la  prière 
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c<  Et  les  tintements  du  beffroi 

<f  Vous  qui  priez,  priez  pour  moi." 

u  Mais  quand  vous  verrez  la  cascade 
Se  couvrir  de  sombres  rameaux, 
Vous  direz  :  "  I,e  jeune  malade 
"  Est  délivré  de  tous  ses  maux  !  " 
Lors  revenez  sur  cette  rive 
Chanter  la  complainte  naïve  : 
Et  quand  tintera  le  beffroi 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

"  Quant  à  la  haine,  à  l'imposture, 
J'opposais  mes  mœurs  et  le  temps, 
D'une  vie  honorable  et  pure 
I^e  terme  approche,  je  l'attends. 
Il  fut  court  mon  pèlerinage  ! 
Je  meurs  au  printemps  de  mon  âge, 
Mais  du  sort  je  subis  la  loi  : 
Vous  qui  priez,  priez  pour  moi. 

"  Ma  compagne,  ma  seule  amie, 
Digne  objet  d'un  constant  amour  ! 
Je  t'avais  consacré  ma  vie, 
Hélas  !  et  je  ne  vis  qu'un  jour. 
Plaignez-la,  gens  de  la  chaumière, 
Lorsqu'à  l'heure  de  la  prière 
Elle  viendra  sous  le  beffroi 
Vous  dire  aussi  :  "  Priez  pour  moi." 
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LA  CHUTE  DES  FEUILLES. 

De  la  dépouille  de  nos  bois, 

L'automne  avait  jonché  la  terre; 

Le  bocage  était  sans  mystère, 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Triste  et  mourant,  à  son  aurore,1 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents, 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  premiers  ans  : 

11  Bois  que  j'aime  !  adieu...  je  succombe  ; 

Ton  deuil  m'avertit  de  mon  sort  ; 

Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe, 

Je  vois  un  présage  de  mort. 

Fatal  oracle  d'Êpidaure,  2 
Tu  m'as  dit  :  Les  feuilles  des  bois 
A  tes  yeux  jauniront  encore, 
Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 
L'éternel  cyprès  t'environne  ; 
Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 
Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 
Ta  jeunesse  sera  flétrie 
Avant  l'herbe  de  la  prairie, 
Avant  les  pampres  du  coteau  !... 


j     1.  A  son  aurore,  in  his  youth. 

2.  Épidaure,  a  city  of  Greece  containing  a  temple  dedicated  to  Aesculapiua.— Fata\ 
oracle  tfEpicure,  therefore  means  Aesculapiu8  or  more  extensirely,  any  physician. 
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Et  je  meurs  !. ..  De  leur  froide  haleine 
M'ont  touché  les  sombres  autans  *: 
Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
S'évanouir  mon  beau  printemps. 
Tombe,  tombe,  feuille  éphémère  ! 
Voile  aux  yeux  de  ce  triste  chemin  ; 
Cache  au  désespoir  de  ma  mère 
L,a  place  où  je  serai  demain. 
Mais  vers  la  solitaire  allée, 
Si  mon  amante  échevelée 
Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 
Éveille  par  ton  léger  bruit 
Mon  ombre  un  instant  consolée. 

Il  dit,  s'éloigne...  et  sans  retoui  ! 
La  dernière  feuille  qui  tombe 
A  signalé  son  dernier  jour. 
Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 
Mais  son  amante  ne  vint  pas 
Visiter  la  pierre  isolée  ; 
Et  le  pâtre  de  la  vallée 
Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 
L,e  silence  du  mausolée. 


1  Autans,  apoetical  name  sometimes  given  to  the  southern  winds 
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L'ANNIVERSAIRE. 

Hélas  !  après  dix  ans  je  revois  la  journée 

Où  l'âme  de  mon  père  est  aux  cieux  retournée. 

L'heure  sonne  :  j'écoute...  O  regrets  !  O  douleurs  ! 

Quand  cette  heure  eut  sonné  je  n'avais  plus  de  père 

On  retenait  mes  pas  loin  du  lit  funéraire  ; 

On  me  disait  :  '  '  il  dort  ?"  et  je  versais  des  pleurs. 

Mais  du  temple  voisin  quand  la  cloche  sacrée1 
Annonça  qu'un  mortel  avait  quitté  le  jour  ; 
Chaque  son  retentit  dans  mon  âme  navrée, 

Et  je  crus  mourir  à  mon  tour. 
Tout  ce  qui  m'entourait  me  racontait  ma  perte  : 
Quand  la  nuit  dans  les  airs  jeta  son  crêpe  noir, 
Mon  père  à  ses  côtés  ne  me  fit  plus  asseoir  ; 
Et  j'attendis  en  vain  à  sa  place  déserte 
Une  tendre  caresse  et  le  baiser  du  soir. 

Je  voyais  l'ombre  auguste  et  chère 
M' apparaître  toutes  les  nuits  ; 
Inconsolable  en  mes  ennuis, 
Je  pleurais  tous  les  jours,  même  auprès  de  ma  mère, 

Ce  long  regret,  dix  ans  ne  l'ont  point  adouci  ; 
Je  ne  puis  voir  un  fils  dans  les  bras  de  son  père 
Sans  dire  en  soupirant  :  "J'avais  un  père  aussi  !  " 


1.  Sacrée,  the  order  is  :  Mais  quand  la  cloche  sacrée  du  temple  voisin,  etc. 
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Son  image  est  toujours  présente  à  ma  tendresse. 
Ah  !  quand  la  pâle  automne  aura  jauni  les  bois, 
O  mon  père  !  je  veux  promener  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  je  vous  vis  pour  la  dernière  fois. 

Sur  ces  bords  que  la  Somme1  arrose 
J'irai  chercher  Pasile  où  ta  cendre  repose  ; 

J'irai  d'une  modeste  fleur 

Orner  ta  tombe  respectée, 
Et  sur  la  pierre,  encor  de  larmes  humectée, 

Redire  ce  chant  de  douleur. 


P.  LEBRUN. 


Lebrun  (Pierre)  naquit  à  Provins  en  1785  et  mourut  en  1873. 
Il  se  fit  d'abord  connaître  par  une  ode  sur  la  bataille  d'Auster- 
litz  qu'il  publia  le  lendemain  de  cette  journée  mémorable.  En 
1829  il  donna  au  théâtre  une  tragédie  intitulée  "  Marie  Stuart  ". 
Plus  tard  il  publia  un  poème  intitulé  :  "  Voyage  en  Grèce  ",  qui 
eut  un  grand  succès. 

Au  point  de  vue  du  style,  M.  Alexandre  Dumas  fils,  son  suc- 
cesseur à  Y  Académie,  le  caractérise  en  deux  mots  :  "  Il  fut,  en 
littérature,  ce  qu'on  appelle  un  homme  de  transition,  la  fin 
d'une  phase  et  le  commencement  d'une  autre." 


1.  Somme,  a  small  river  that  empties  into  the  English  Channel.— Millevoye  was  born 
at  Abbeville,  a  city  situated  on  the  banks  of  the  Somme  rirer. 
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LA     VALLÉE   DE   CHAMPROSAYA 

Heureux  qui  de  son  espérance 
N'étend  pas  l'horizon  trop  loin 
Et,  satisfait  de  peu  d'aisance, 
De  ce  beau  pays  de  France 
Possède  à  l'ombre  un  petit  coin  !... 

Pour  m' agrandir  m'irai-je  battre? 
Trois  arpents  sont  assez  pour  moi  : 
Dans  trois  arpents  on  peut  s'ébattre. 
Alcinoiis2  en  avait  quatre, 
Mais  Alcinoiis  était  roi. . . 

Si  les  hommes  pouvaient  s'entendre  ! 
Mais  non  :  tant  qu'il  trouve  un  voisin, 
Tout  homme  a  le  cœur  d'Alexandre,3 
Et  prince  ou  bourgeois  veut  étendre 
Ou  son  royaume  ou  son  jardin. 

Quant  à  moi,  devenu  plus  sage 
Et  dans  mes  désirs  satisfait, 
Peu  redoutable  au  voisinage, 
Je  ne  demande  à  ce  village 
De  lot  *  que  celui  qu'il  m'a  fait. 


1.  Champrosay,  a  picturesque  valley  near  Villeneuve-Saint-Georges,  in  the  départe- 
ment de  Seine-et-Olse,  a  few  miles  from  Paris. 

2.  Alcinous,  the  king  of  Corcyra,  now  Corfu,  one  of  the  Ionian  islands. 

3.  Alexandre,  Alexander  the  Great,  king  of  Macedonia,  was  born  356   and  died 
323  B.  C. 

4.  De  lot,  place  de  lot  after  demande. 
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Content  si,  m' assurant  la  vue 

De  la  rivière  ou  du  coteau, 

J'y  puis  seulement,  sur  la  rue, 

Joindre  la  place  étroite  et  nue 

Que  borne,  en  fleurs,  le  vieux  sureau. 

C'est  tout...  Et  puis  encor  peut-être 
Ce  petit  bois  plein  de  gazon, 
Qui  se  berce  sous  ma  fenêtre, 
Et  semble  m' attendre  pour  maître, 
Caché  derrière  ma  maison. 

Rien  de  plus...  Et  si,  murmurante, 
Dans  ce  bois  devenu  le  mien, 
Venait  à  luire  une  eau  courante, 
Alors...  si  ce  n'est  quelque  rente, 
Il  ne  me  manquerait  plus  rien. 


MADAME    DESBORDES-VALMORE. 

Valmore  (Marceline-Félicité-Josephe  Desbordes  Mme.) 
naquit  à  Douai  (Nord)  en  1786  et  mourut  à  Paris  en  1859.  Elle 
était  fille  d'un  peintre-décorateur,  et  son  père  ayant  été  ruiné 
par  la  Révolution,  elle  passa  ses  premières  années  dans  la  pau- 
vreté. Très  jeune  elle  commença  à  chanter  dans  un  petit 
théâtre  et,  à  l'âge  de  trente  ans,  elle  épousa  M.  Valmore,  un 
acteur  tragique  qui,  grand  admirateur  du  talent  de  sa  femme, 
réussit  à  faire  publier  un  recueil  de  ses  poésies.  Ce  premier 
volume  eut  un  succès  complet  et  fut  suivi  de  plusieurs  autres 
intitulés:  "Les  Pleurs'',  "Pauvres  fleurs,,J  "Bouquets  et 
Prières  ",  Son  style  est  simple  et  sans  recherche, mais  toujours 
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pur  et  correct.  "C'est  dans  la  vie  réelle,  dit  Sainte-Beuve,  à 
travers  les  passions  et  les  épreuves,  que  ce  cœur  de  femme, 
sans  autre  maître  que  la  voix  secrète  de  la  douleur,  a  dès 
l'abord  modulé  ses  sanglots." 


LE  PREMIER  AMOUR. 

1820. 

Vous  souvient-il  de  cette  jeune  amie, 
Au  regard  tendre,  au  maintien  sage  et  doux  ? 
A  peine,  hélas  !  au  printemps  de  sa  vie, 
Son  cœur  sentit  qu'il  était  fait  pour  vous. 

Point  de  serment,  point  de  vaine  promesse  : 
Si  jeune  encore,  on 'ne  les  connaît  pas  ; 
Son  âme  pure  aimait  avec  ivresse, 
Et  se  livrait  sans  honte  et  sans  combats. 

Elle  a  perdu  son  idole  chérie  ; 
Bonheur  si  doux  a  duré  moins  qu'un  jour  ! 
Elle  n'est  plus  au  printemps  de  sa  vie  : 
Elle  est  encore  à  son  premier  amour. 


LA    LIBERTE. 

"  La  Liberté,  ma  fille,  est  un  ange  qui  vole. 
Pour  l'arrêter  longtemps  la  terre  est  trop  frivole. 
Trop  d'encens  lui  déplaît,  trop  de  cris  lui  font  peur; 
Elle  étouffe  en  un  temple,  et  sa  puissante  haleine, 
Qui  cherche  les  parfums  et  l'air  pur  de  la  plaine. 


30  I,ES  PORTES   FRANÇAIS. 

Rafraîchit  en  passant  le  front  du  laboureur. 
On  dit  qu'elle  descend  rapide,  inattendue  ; 
Que  son  aile  sur  nous  repose  détendue  — 
Hélas  !  où  donc  est-elle  ?  En  vain  j'ouvre  les  yeux  ; 
En  vain,  dit-on  :  ' '  Voyez  !  je  ne  la  vois  qu'aux  cieux. 
Iyoin,  bien  loin  des  palais,  au  toit  du  pauvre  même, 
Où  l'on  travaille  en  paix,  où  l'on  prie,  où  l'on  aime, 
Où  l'indigence  obtient  une  obole  et  des  pleurs. 
La  déesse  en  silence  aime  à  jeter  ses  fleurs." 


DÉTACHEMENT. 

1820. 

Il  est  des  maux  sans  nom,  dont  la  morne  amertume 
Change  en  affreuses  nuits  nos  jours  qu'elle  consume. 
Se  plaindre  est  impossible  ;  on  ne  sait  plus  parler  ; 
L,es  pleurs  même  du  cœur  refusent  de  couler. 
On  ne  se  souvient  pas,  perdu  dans  le  naufrage, 
De  quel  astre  inclément  s'est  échappé  l'orage. 
Qu'importe  ?  Le  malheur  s'est  étendu  partout  ; 
L,e  passé  n'est  qu'une  ombre,  et  l'attente  un  dégoût. 

C'est  quand  on  a  perdu  tout  appui  de  soi-même  ; 
C'est  quand  on  n'aime  plus,  que  plus  rien  ne  nous  aime  . 
C'est  quand  on  sent  mourir  son  regard  attaché 
Sur  un  bonheur  lointain  qu'on  a  longtemps  cherché, 
Créé  pour  nous  peut-être  !  et  qu'indigne  d'atteindre, 
On  voit  comme  un  rayon  trembler,  fuir  —  et  s'éteindre. 
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LE  BILLET. 

1820. 
Message  inattendu,  cache-toi  sur  mon  cœur  ; 

Cache- toi  !  je  n'ose  te  lire  : 
Tu  m'apportes  l'espoir  ;  ne  fût-il  qu'un  délire, 
Je  te  devrai  du  moins  l'ombre  de  mon  bonheur  ! 
Prolonge  dans  mon  sein1  ma  tendre  inquiétude  ; 
Je  désire  à  la  fois  et  crains  la  vérité  : 

On  souffre  de  l'incertitude, 

On  meurt  de  la  réalité  ! 

Recevoir  un  billet  du  volage  qu'on  aime. 

C'est  presque  le  revoir  lui-même. 
En  te  pressant  déjà  j'ai  cru  presser  sa  main  ; 
En  te  baignant  cte  pleurs,  j'ai  pleuré  sur  son  sein  ; 
Et,  si  le  repentir  y  parle  en  traits  de  flamme,2 
En  lisant  cet  écrit  je  lirai  dans  son  âme  ; 
J'entendrai  le  serment  qu'il  a  fait  tant  de  fois, 
Et  j'y  reconnaîtrai  jusqu'au  son  de  sa  voix.3 

Sous  cette  enveloppe  fragile 

Iy' Amour  a  renfermé  mon  sort  — 

Ah  !  le  courage  est  difficile 
Quand  on  attend  d'un  mot  ou  la  vie  ou  la  mort. 
Mystérieux  cachet,  qui  m'offre  sa  devise, 

En  te  brisant  rassure-moi  : 


1.  Sein  is  hère  uged  for  cœur  or  âme. 

2.  Traits  de  flamme,  words  offlame. 

3.  Jusqu'au  son  de  sa  voix,  iusqu'  au:  eren  the. 
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Non,  le  détour  cruel  d'une  affreuse  surprise 

Ne  peut-être  scellé  par  toi. 
Au  temps  de  nos  amours  je  t'ai  choisi  moi-même  ; 
Tu  servis  les  aveux  d'une  timide  ardeur, 

Et  sous  le  plus  touchant  emblème 
Je  vais  voir  le  bonheur. 
Mais  si  tu  dois  détruire  un  espoir  que  j'adore, 
Amour,  de  ce  billet,  détourne  ton  flambeau  ! 
Par  pitié,  sur  mes  yeux  attache  ton  bandeau 
Et  laisse-moi  douter  quelques  moments  encore  ! 


ALEXANDRE  SOUMET. 

Soumet  (Alexandre),  un  de  nos  meilleurs  poètes,  naquit  à 
Castelnaudary  (Aude)  le  8  février  1786  et  mourut  le  30  mars 
1845.  Il  fut  poète  épique,  lyrique  et  dramatique  à  la  fois.  Dans 
le  genre  épique  on  lui  doit  la  "  Divine  Épopée''  (1840)  et 
"Jeanne  d'Arc  " .  Il  entra  à  l'Académie  française  en  1824.  Les 
7  et  9  novembre  1822,  on  représenta  pour  la  première  fois  deux 
de  ses  tragédies,  "Clytemnestre  "  et  "  Saûl  "  qui  eurent  un  bril- 
lant succès. 

"  Le  style  de  Soumet,  dit  M.  Godefroi,  a  de  la  sonorité,  de  la 
couleur,  mais  aussi  de  l'emphase  ;  il  accuse  une  trop  grande 
prédilection  pour  les  beautés  de  la  forme,  prédilection  poussée 
jusqu'à  une  sorte  d'insouciance  pour  la  solidité  du  fond," 

Parmi  ses  œuvres,  citons:  la  "Divine  Epopée,"  "Jeanne 
d'Arc,"  "Dithyrambes,"  les  "  Épîtres  et  Élégies,"  et  comme 
tragédies  :  "Clytemnestre,'  "Saûl,"  "Cléopâtre,"  "Elisabeth 
de  France,"  "  Une  Fête  de  Néron,"  "  Le  Gladiateur,"  "  Nor 
ma,"  "Jane  Gray." 
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LA  PAUVRE  FILLE. 

ÉLÉGIE. 
J'ai  fui  ce  pénible  sommeil 
Qu'aucun  songe  heureux  n'accompagne, 
J'ai  devancé  sur  la  montagne 
Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S' éveillant  avec  la  nature, 
Le  jeune  oiseau  chantait  sur  l'aubépine  en  fleurs; 
Sa  mère  lui  portait  la  douce  nourriture... 

Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs. 

Oh  !  pourquoi  n'ai-je  pas  de  mère  ? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau? 

Rien  ne  m'appartient  sur  la  terre  ; 

Je  n'eus  pas  même  de  berceau, 
Et  je  suis  un  enfant  trouvé  sur  une  pierre, 

Devant  l'église  du  hameau. 

Loin  de  mes  parents  exilée, 

De  leurs  embrassements  j'ignore  la  douceur  ; 
Et  les  enfants  de  la  vallée 
Ne  m'appellent  jamais  leur  sœur  ! 

Je  ne  partage  pas  les  jeux  de  la  veillée  ; 
Jamais  sous  un  toit  de  feuillée 

Le  joyeux  laboureur  ne  m'invite  à  m' asseoir, 
Et  de  loin  je  vois  sa  famille, 
Autour  du  sarment  qui  pétille, 

Chercher  sur  ses  genoux  les  caresses  du  soir. 
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Vers  la  chapelle  hospitalière 
En  pleurant  j'adresse1  mes  pas, 
La  seule  demeure  ici-bas 
Où  je  ne  sois  point  étrangère, 
L,a  seule  devant  moi  qui  ne  se  ferme  pas  ! 

Souvent  je  contemple  la  pierre 
Où  commencèrent  mes  douleurs  ; 
J'y  cherche  la  trace  des  pleurs 
Qu'en  m'y  laissant  peut-être  y  répandit  ma  mère. 

Souvent  aussi  mes  pas  errants 
Parcourent  des  tombeaux  l'asile  solitaire  ; 
Mais  pour  moi  les  tombeaux  sont  tous  indifférents, 

I^a  pauvre  fille  est  sans  parents, 
Au  milieu  des  cercueils  ainsi  que  sur  la  terre  ! 

J'ai  pleuré  quatorze  printemps2 
I/)in  des  bras  qui  m'ont  repoussée  ; 
Reviens,  ma  mère,  je  t'attends, 
Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée. 


LA    PENSÉE   DE   V  HOMME. 

Mortels,  n'assignez  pas  un  terme  à  la  pensée, 
Hors  du  cercle  des  temps  l'Éternel  l'a  placée. 
Tantôt  le  ciel  la  voit,  sur  des  ailes  de  feu, 
Égarer  son  essor  jusqu'au  trône  de  Dieu  ; 


1.  J'adresse,  hère  used  for  je  dirige. 

2.  Printemps,  hère  used  for  années. 
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Tantôt  elle  parcourt,  avide  de  connaître, 

Et  les  siècles  passés  et  les  siècles  à  naître. 

C'est  le  rapide  éclair  dont  le  sillon  ardent 

Joint  les  portes  du  jour  aux  portes  d'occident  ; 

C'est  Êlie1  emporté  dans  un  char  de  lumière, 

Et  des  mondes  mortels  franchissant  la  barrière, 

Rien  ne  peut  arrêter  son  vol  ambitieux  : 

A  travers  les  soleils,  peuples  brillants  des  cieux, 

Elle  s'élance,  atteint  l'indocile  comète  ; 

Épié,  poursuivi  dans  sa  marche  secrète, 

Cet  astre  déserteur  lui  révèle  ses  lois  : 

Elle  triomphe,  vole,  et  plongeant  à  la  fois 

Dans  les  airs,  dans  les  eaux,  dans  les  flancs  de  la  terre, 

Rend  de  sa  royauté  l'univers  tributaire. 

Et  l'incrédule  obscur,  sans  honte,  sans  remord 

Ose  la  détourner  pour  conquérir  la  mort, 

On  n'accorde  à  son  rang  qu'un  éclat  éphémère  ! 

Tous  les  siècles  courbés  sous  la  gloire  d'Homère2 

Passent  en  saluant  le  monument  fameux 

Que  ce  mâle  génie  édifia  pour  eux. 

Jusqu'au  terme  des  temps,  devenus  leur  conquête, 

Voleront  respectés  les  accords  du  prophète. 

1/  œuvre  de  la  pensée  a  partout  des  autels  ; 

La  tige  qui  produit  tant  de  fruits  immortels 

Du  souffle  de  la  mort  ne  sera  pas  flétrie. 


1  Elte,  English  Elias,  a  prophet  of  the  Old  Testament.  Ile  ascended  to  Heaven 
about  880  B.  C. 

2.  Homère,  the  author  of  the  two  famous  poems  "the  Iliad  "  and  "  the  Odyssey''^ 
He  died  at  Ios  in  the  9th  or  lOth  century  B.  C. 


36  LES  POÈTES  FRANÇAIS. 


GUIRAUD. 

Guiraud  (Alexandre)  naquit  à  Limoux  (Aude)  en  1788  et 
mourut  en  1847. 

Il  est  connu  par  ses  <l  Chants  Hélènes  "  (1824),  ses  "  Elégies 
savoyardes"  (1823),  parmi  lesquelles  celle  du  "Petit  Savoyard", 
dont  nous  reproduisons  une  partie,  est  la  plus  connue.  !f  a  tra- 
gédie des  "  Machabées  "  fut  représentée  avec  succès  en  1822. 

Son  style  est  simple,  clair  et  pur,  mais  ne  s'élève  jamais  à  de 
grandes  hauteurs. 


LE  PETIT  SAVOYARD^  A    PARIS. 

"  J'ai  faim  :  vous  qui  passez,  daignez  me  secourir. 
Voyez,  la  neige  tombe,  et  la  terre  est  glacée, 
J'ai  froid  :  le  vent  se  lève  et  l'heure  est  avancée, 
Et  je  n'ai  rien  pour  me  couvrir. 

"  Tandis  qu'en  vos  palais  tout  flatte  votre  envie, 
A  genoux  sur  le  seuil,  j'y  pleure  bien  souvent  ; 
Donnez  ;  peu  me  suffit  :  je  ne  suis  qu'un  enfant  ; 
Un  petit  sou  2  me  rend  la  vie. 

"  On  m'a  dit  qu'à  Paris  je  trouverais  du  pain  ; 
Plusieurs  ont  raconté  dans  nos  forêts  lointaines, 
Qu'ici  le  riche  aidait  le  pauvre  dans  ses  peines  ; 
Eh  bien  !  moi,  je  suis  pauvre,  et  je  vous  tends  la  main, 


1.  Savoyard,  an  inhabitant  of  Savoy    Savoy  is  divided  in  two  départements,  la 
Savoie  etla  Haute  Savoie ,  that  were  given  up  by  Italy  by  the  treaty   of  March  24th 

1860. 
2.  Un  petit  sou,  one  cent.    This  expression  is  hère  used  in  opposition  to  un  gros 

ou  often  used  to  mean  a  two  cent  coin. 
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1  '  Faites-mai  gagner  mon  salaire  : 
Où  me  faut-il  courir  ?  dites,  j'y  volerai. 
Ma  voix  tremble  de  froid  ;  eh  bien  !  je  chanterai, 

Si  mes  chansons  peuvent  vous  plaire  — 

a  Il  ne  m'écoute  pas,  il  fuit  ; 
Il  court  dans  une  fête  (et  j'en  entends  le  bruit) 

Finir  son  heureuse  journée. 
Et  moi,  je  vais  chercher,  pour  y  passer  la  nuit, 

Quelque  guérite  abandonnée. 

"  Au  foyer  paternel  quand  pourrai-je  m' asseoir  ? 

Rendez-moi  ma  pauvre  chaumière, 
Le  laitage  durci 1  qu'on  partageait  le  soir. 
Et,  quand  la  nuit  tombait,  l'heure  de  la  prière 
Qui  ne  s'achevait  pas  sans  laisser  quelque  espoir. 

11  Ma  mère,  tu  m'as  dit,  quand  j'ai  fui  ta  demeure  : 
"  Pars,  grandis  et  prospère,  et  reviens  près  de  moi. 
Hélas  !  et,  tout  petit,  faudra-t-il  que  je  meure  2 
Sans  avoir  rien  gagné  pour  toi  ? 

"  Non  :  Ton  ne  meurt  point  à  mon  âge  ; 
Quelque  chose  me  dit  de  reprendre  courage  — 
Eh  !  que  sert  d'espérer? — que  puis-je  attendre  enfin? — 
J'avais  une  marmotte,  elle  est  morte  de  faim." 

Et,  faible,  sur  la  terre  il  reposait  sa  tête, 
Et  la  neige,  en  tombant,  le  couvrait  à  demi  ; 


1.  Le  laitage  durci,  cream-cheese. 

2.  Meure,  note  the  subjunctive  mood  after  the  impersonal  verb  il  faudra: 
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Lorsqu'une  douce  voix,  à  travers  la  tempête, 
Vint  réveiller  l'enfant  par  le  froid  endormi. 

"  Qu'il  vienne  à  nous,  celui  qui  pleure  " 
Disait  la  voix  mêlée  au  murmure  des  vents  ; 
"  1/ heure  du  péril  est  notre  heure  : 
I^es  orphelins  sont  nos  enfants.  '  ' 

Et  deux  femmes  en  deuil *  recueillaient  sa  misère. 
Lui,  docile  et  confus,  se  levait  à  leur  voix, 
Il  s'étonnait  d'abord  ;  mais  il  vit  dans  leurs  doigts 
Briller  la  croix  d'argent  au  bout  du  long  rosaire, 
Et  l'enfant  les  suivit  en  se  signant  deux  fois. 


LAMARTINE. 


Lamartine  (Alphonse  de  Prat  de)  naquit  à  Mâcon  au 
château  de  Saint-Point  le  21  octobre  1790  et  mourut  à  Paris  le 
8  mai  1869.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'une  des  trois  gran- 
des personnalités  qui  ont  élevé  si  haut  l'art  de  la  poésie  à  notre 
époque.  Lamartine,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset  sont  trois 
noms  qu'aucun  Français  n'entend  sans  un  frisson  d'orgueil, 
bien  justifié  du  reste. 

Lamartine  commença  très  jeune  à  écrire  des  vers;  mais  ce 
n'est  qu'en  1820,  alors  qu'il  était  arrivé  à  l'âge  de  trente  ans, 
que  son  premier  recueil  fut  publié. 

Il  fut  d'abord  envoyé  à  l'école  à  Lyon  et  bientôt  après  à 
Belley,  dans  les   Alpes,  où   il  termina  ses   études.   En   181 1, 


1.  En  deuil,  lit.  :  in  mourning;  an  allusion  to  the  fact  that  nuns  are  usually  dressed 
In  black. 
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ses  parents  lui  conseillèrent  un  voyage  en  Italie,  et  c'est  là 
qu'il  rencontra  la  charmante  Graziella  qui  lui  inspira  le 
délicieux  petit  roman  du  même  nom.  En  1814,  il  entra  dans 
la  garde  royale  et  s'enfuit  en  Suisse  pendant  les  cent  jours. 
Après  Waterloo  il  reprit  du  service  ;  mais,  bientôt  dégoûté 
de  la  vie  oisive  et  facile  de  garnison,  il  rentra  dans  sa  famille. 

Sa  mère  Payant  engagé  à  aller  tenter  la  fortune  à  Paris,  il 
partit  emportant  avec  lui  un  volume  de  poésies.  Il  nous  a  dit 
lui-même  comment  ses  vers  furent  refusés  par  M.  Didot,  l'édi- 
teur qui  l'invita,  s'il  voulait  réussir,  à  abandonner  "  ces  nou- 
veautés qui,  disait-il,  ne  seraient  pas  bien  reçues  du  public 
français."  Quelques  jours  plus  tard  il  lut  "Le  Lac",  que  nous 
reproduisons  ici,  dans  le  salon  de  Mme  de  Saint- Aulaire  et,  en 
une  heure,  sa  réputation  fut  faite. 

C'était  en  1820.  La  même  année  il  épousa  Miss  Birch,  une 
jolie  Anglaise  qui  lui  apporta  sa  fortune  et  son  cœur. 
En  1830  il  fut  élu  membre  de  l'Académie.  Dans  l'intervalle  il 
avait  donné  les  "  Nouvelles  Méditations  poétiques"  en  1823 
et  les  "  Harmonies  poétiques  et  religieuses  "  en  1829.  En  1835 
il  publia  "Jocelyn"  qui  est  considéré,  mais  injustement  à 
notre  avis,  comme  la  plus  haute  production  de  son  génie. 

Il  écrivit  successivement  "  La  Chute  d'un  Ange  en  1838,  les 
"Recueillements  poétiques"  en  1839,  Ie  "Voyage  en  Orient" 
en  1835,  et  "L'Histoire  des  Girondins"  en  1847.  En  1848  il 
joua  un  rôle  important  dans  la  politique,  fut  nommé  membre 
du  gouvernement  provisoire  et  contribua  à  apaiser  la  multitude 
qui  voulait  adopter  le  drapeau  rouge  comme  emblème  de  la 
République. 

A  l'avènement  de  Napoléon  III  il  rentra  dans  la  vie  privée  et 
continua  à  travailler.  Il  donna  successivement  "Les  Confi- 
dences "  en  1849,  une  "  Histoire  de  la  Restauration  "  en  1851-53, 
une  "  Histoire  de  la  Turquie  "  en  1854,  et  quelques  ouvrages 
beaucoup  moins  connus  qu'il  n'importe  pas  de  mentionner. 
La  gloire  de  Lamartine  est  et  restera  dans  ses  "Méditations ", 
ses  "Harmonies",  "Jocelyn"  et  les  "Recueillements". 

Jamais  la  poésie  française  n'a  coulé  d'une  source  aussi  pure  ; 
nous  y  trouvons  bien  çâ  et  là  quelques  strophes  faibles  ;  mais, 
dans  l'immense  majorité  des  cas,  quelle  grandeur  morale,  quelle 
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élévation  de  sentiments  ressortent  de  ces  vers  si  harmonieux  et 
si  faciles  !  Lamartine  vivra  comme  Victor  Hugo  et  Musset,  et  il 
sera  toujours  considéré  comme  un  de  ces  génies  immortels  qui 
ont  plané  loin  des  hommes  et  ne  se  sont  pas  abaissé  aux  vulga- 
rités et  aux  platitudes  aimées  de  ce  que  Victor  Hugo  a  si  élo- 
quemment  appelé  "  La  populace  à  l'œil  stupide  ". 


LE  POETE  MOURANT. 

l,a  coupe1  de  mes  jours  s'est  brisée  encor  pleine  ; 
Ma  vie  en  longs  soupirs  s'enfuit  à  chaque  haleine  ; 
Ni  larmes  ni  regrets  ne  peuvent  l'arrêter  ; 
Et  l'aile  de  la  mort,  sur  l'airain  qui  me  pleure, 
En  sons  entrecoupés  frappe  ma  dernière  heure  : 
Faut-il  gémir  ?  faut-il  chanter  ?... 

Chantons,  puisque  mes  doigts  sont  encor  sur  la  lyre  ; 
Chantons,  puisque  la  mort,  comme  au  cygne,2  m'inspire 
Au  bord  d'un  autre  monde  un  cri  mélodieux. 
C'est  un  présage  heureux  donné  par  mon  génie  : 
Si  notre  âme  n'est  rien  qu'amour  et  qu'harmonie, 
Qu'un  3  chant  divin  soit  ses  adieux  ! 

L,a  lyre  en  se  brisant  jette  un  son  plus  sublime  ; 
La  lampe  qui  s'éteint  tout  à  coup  se  ranime, 


1.  La  coupe.    Thepoet  compares  his  life  to  a  cup  which  was  broken  when  full,  that 
is  to  say  he  is  dying  in  bis  youth, 

2.  Cygne.    Th©  Ancients  thougbt  tbat  before  dying  tbe  swan  sang  a  beautiful  song, 

3.  Qu'un....  soit         let....  be. 
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Et  d'un  éclat  plus  pur  brille  avant  d'expirer  ; 
I^e  cygne  voit  le  ciel  à  son  heure  dernière  : 
L'homme  seul,  reportant  ses  regards  en  arrière, 
Compte  ses  jours  pour  les  pleurer. 

Qu'est-ce  donc  que   des  jours  pour  valoir  qu'on  les 

pleure  ? 
Un  soleil,1  un  soleil,  une  heure,  et  puis  une  heure  ; 
Celle  qui  vient  ressemble  à  celle  qui  s'enfuit  ; 
Ce  qu'une  nous  apporte,  une  autre  nous  l'enlève  : 
Travail,  repos,  douleur,  et  quelquefois  un  rêve, 
Voilà  le  jour  ;  puis  vient  la  nuit. 

Ah  !  qu'il  pleure,  celui  dont  les  mains  acharnées  2 
S' attachant  comme  un  lierre  aux  débris  des  années, 
Voit  avec  l'avenir  s'écouler  son  espoir  ! 
Pour  moi,  qui  n'ai  point  pris  racine  sur  la  terre, 
Je  m'en  vais  sans  effort,  comme  l'herbe  légère 
Qu'enlève  le  souffle  du  soir. 

L,e  poète  est  semblable  aux  oiseaux  de  passage, 
Qui  ne  bâtissent  point  leurs  nids  sur  le  rivage, 
Qui  ne  se  posent  point  sur  les  rameaux  des  bois  : 
Nonchalamment  bercés  sur  le  courant  de  l'onde, 
Ils  passent  en  chantant  loin  des  bords,  et  le  monde 
Ne  connaît  rien  d'eux  que  leur  voix. 


1.  UN"  soleil.    Soleil  hère  is  used  "svith  the  meaning  of  day. 

2.  Qu'il  pleure  celui  dont  les  mains  acharnées,  let  Mm  weep  whose  eager 
hands,  «te. 
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Jamais  aucunemain  sur  la  corde  sonore 
Ne  guida  dans  ses  jeux  ma  main  novice  encore  ix 
L/homme  n'enseigne  pas  ce  qu'inspire  le  ciel  ; 
I^e  ruisseau  n'apprend  pas  à  couler  dans  sa  pente, 
L'aigle  à  fendre  les  airs  d'une  aile  indépendante, 
L' abeille  à  composer  son  miel. 

L,' airain  retentissant  dans  sa  haute  demeure^ 
Sous  le  marteau  sacré  tour  à  tour  chante  et  pleure 
Pour  célébrer  l'hymen,  la  naissance  ou  la  mort: 
J'étais  comme  ce  bronze  épuré  par  la  flamme, 
Et  chaque  passion,  en  frappant  sur  mon  âme, 
En  tirait  un  sublime  accord. 

Telle  durant  la  nuit  la  harpe  éolienne,3 
Mêlant  au  bruit  des  eaux  sa  plainte  aérienne, 
Résonne  d'elle-même  au  souffle  des  zéphyrs. 
Le  voyageur  s'arrête,  étonné  de  l'entendre  ; 
Il  écoute,  il  admire,  et  ne  saurait  comprendre 
D'où  partent  ces  divins  soupirs. 

Ma  harpe  fut  souvent  de  larmes  arrosée  ; 
Mais  les  pleurs  sont  pour  nous  la  céleste  rosée  ; 
Sous  un  ciel  toujours  pur  le  cœur  ne  mûrit  pas  A 


1.  Ma  main  novice  bncore.  Tins  poem  was  written  in  1825  when  Lamartine  was  35 
years  of  âge,  but  he  had  not  written  much  before. 

2.  Haute  demeure,  steeple. 

3.  Eole,  Eng.  JSolus,  son  of  Jupiter,  was  tbe  God  presiding  over  the  winds.  A  harpe 
éolienne  is  therefore  a  barp  whose  cords  are  made  to  vibrate  by  the  wind. 

4.  Sous  UN  ciel  toujours  PUR  le  cœur  ne  mûrit  pas,  This  verse  bas  become  a 
proverb  witb  tbe  French. 
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"Dans  la  coupe  écrasée  le  jus  du  pampre  coule, 
Et  le  baume  flétri  sous  le  pied  qui  le  foule 
Répand  ses  parfums  sur  vos  pas. 

Dieu  d'un  souffle  brûlant  avait  formé  mon  âme  ; 
Tout  ce  qu'elle  approchait  s'embrasait  de  sa  flamme. 
Don  fatal  !  et  je  meurs  pour  avoir  trop  aimé  ! 
Tout  ce  que  j'ai  touché  s'est  réduit  en  poussière  : 
Ainsi  le  feu  du  ciel  tombé  sur  la  bruyère 
S'éteint  quand  tout  est  consumé. 

Mais  le  temps?  —  Il  n'est  plus.  — Mais  la  gloire?  — 

Hé  !  qu'importe 
Cet  écho  d'un  vain  son  qu'un  siècle  à  l'autre  apporte, 
Ce  nom,  brillant  jouet  de  la  postérité  ! 
Vous  qui  de  l'avenir  lui  promettez  l'empire, 
Écoutez  cet  accord  que  va  rendre  ma  ly re... 
L,es  vents  déjà  l'ont  emporté  ! 

Ah  !  donnez  à  la  mort  un  espoir  moins  frivole, 
Hé  quoi  !  le  souvenir  de  ce  son  qui  s'envole 
Autour  d'un  vain  tombeau  retentirait  toujours  ? 
Ce  souffle  d'un  mourant,  quoi  !  c'est  là  de  la  gloire? 
Mais  vous  qui  promettez  les  temps  à  sa  mémoire, 
Mortels,  possédez-vous  deux  jours  ? 

J'en  atteste  les  dieux!  depuis  que  je  respire, 
Mes  lèvres  n'ont  jamais  prononcé  sans  sourire 
Ce  grand  nom  *  inventé  par  le  délire  humain  ; 

1.  Ce  grand  nom,  la  gloire. 
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Plus  j'ai  presse  ce  mot,  plus  je  l'ai  trouvé  vide, 
Et  je  l'ai  rejeté,  comme  une  écorce  aride 
Que  nos  lèvres  pressent  en  vain. 

Dans  le  stérile  espoir  d'une  gloire  incertaine, 
I/homme  livre  en  passant,  au  courant  qui  l'entraîne, 
Un  nom  de  jour  en  jour  dans  sa  course  affaibli  : 
De  ce  brillant  débris  le  flot  du  temps  se  joue  ; 
De  siècle  en  siècle  il  flotte,  il  avance,  il  échoue 
Dans  les  abîmes  de  l'oubli. 

Je  jette  un  nom  de  plus  à  ces  flots  sans  rivage  : 
Au  gré  des  vents,  du  ciel,  qu'il  i  s'abîme  ou  surnage, 
En  serai-je  plus  grand  ?  Pourquoi  ?  ce  n'est  qu'un  nom. 
L,e  cygne  qui  s'envole  aux  voûtes  éternelles,2 
Amis,  s'informe-t-il  si  l'ombre  de  ses  ailes 
Flotte  encor  sur  un  vil  gazon  ? 

Mais  pourquoi  chantais-tu  ?  —  Demande  à  Philomèle  3 
Pourquoi,  durant  les  nuits,  sa  douce  voix  se  mêle 
Au  doux  bruit  des  ruisseaux  sous  l'ombrage  roulant. 
Je  chantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire, 
Comme  l'oiseau  gémit,  comme  le  vent  soupire, 
Comme  l'eau  murmure  en  coulant. 


1.  Qu'il ou  whether . ...  or. 

2.  Voûtes  Éternelles,  lit.  eternal  vaults  meaning  the  sky. 

3.  Philomèle,  Eng.  Philomela,  a  poetical  name  lor  nightingale.  She  was  the 
daughterof  Pandion,  king  of  Athens.  Tereus,  her  brother-in-law,  had  hertonguô 
cutoffto  pre vent  her  from  revealing  his  crimes,  but  the  Gods  metamorphosed  her 
mto  a  nightingale. 
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Aimer,  prier,  chanter,  voilà  toute  ma  vie. 
Mortel,  de  tous  ces  biens  qu'ici-bas  l'homme  envie, 
A  1  "heure  des  adieux  je  ne  regrette  rien  ; 
Rien  que  Tardent  soupir  qui  vers  le  ciel  s'élance, 
L'extase  de  la  lyre,  ou  l'amoureux  silence 
D'un  cœur  pressé  contre  le  mien. 

Aux  pieds  de  la  beauté  sentir  frémir  sa  lyre  ; 
Voir  d'accord  en  accord  l'harmonieux  délire 
Couler  avec  le  son  et  passer  dans  son  sein  ; 
Faire  pleuvoir  les  pleurs  de  ces  yeux  qu'on  adore, 
Comme  au  souffle  des  vents  les  larmes  de  l'aurore 
Pleuvent  d'un  calice  trop  plein  ; 

Voir  le  regard  plaintif  de  la  vierge  modeste 
Se  tourner  tristement  vers  la  voûte  céleste,  * 
Comme  pour  s'envoler  avec  le  son  qui  fuit  ; 
Puis,  retombant  sur  vous  plein  d'une  chaste  flamme, 
Sous  ses  cils  abaissés  laisser  briller  son  âme, 
Comme  un  feu  tremblant  dans  la  nuit  ; 

Voir  passer  sur  son  ombre  l'ombre  de  la  pensée, 
La  parole  manquer  à  sa  bouche  oppressée, 
Et  de  ce  long  silence  entendre  enfin  sortir 
Ce  mot  qui  retentit  jusque  dans  le  ciel  même, 
Ce'mot,  le  mot  des  dieux  et  des  hommes  :  il  Je  t'aime  !  " 
Voilà  ce  qui  vaut  un  soupir. 


1.  Voûte  céleste,  compare  with  voûtes  étemelles  in  this  poera. 
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Un  soupir  !  un  regret  !  inutile  parole  ! 
Sur  l'aile  de  la  mort  mon  âme  au  ciel  s'envole  ; 
Je  vais  où  leur  instinct  emporte  nos  désirs  ; 
Je  vais  où  le  regard  voit  briller  l'espérance  ; 
Je  vais  où  va  le  son  qui  de  mon  luth  s'élance, 
Où  sont  allés  tous  mes  soupirs  ! 

Comme  l'oiseau  qui  voit  dans  les  ombres  funèbres,  1 
L,a  foi,  cet  œil  de  l'âme,  a  percé  mes  ténèbres; 
Son  prophétique  instinct  m'a  révélé  mon  sort. 
Aux  champs  de  l'avenir  combien  de  fois  mon  âme, 
S 'élançant  jusqu'au  ciel  sur  des  ailes  de  flamme, 
A-t-elle  devancé  la  mort  ! 

N'inscrivez  point  de  nom  sur  ma  demeure  sombre  ; 
Du  2  poids  d'un  monument  ne  chargez  pas  mon  ombre  • 
D'un  peu  de  sable,  hélas  !  je  ne  suis  point  jaloux. 
Laissez-moi  seulement  à  peine  assez  d'espace 
Pour  que  le  malheureux  qui  sur  ma  tombe  passe 
Puisse  y  poser  ses  deux  genoux. 

Souvent,  dans  le  secret  de  l'ombre  et  du  silence, 
Du  gazon  d'un  cercueil  la  prière  s'élance, 
Et  trouve  l'espérance  à  côté  delà  mort. 
L,e  pied  sur  une  tombe  on  tient  moins  à  la  terre  : 
L,' horizon  est  plus  vaste,  et  l'âme,  plus  légère, 
Monte  au  ciel  avec  moins  d'effort. 


1.  L'oiseau  qui  voit  dans  les  ombres  funèbres,  a  graphie  circumlocution  to 
mean  the  ~owl. 

2.  DU,  with. 
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Brisez,  livrez  aux  vents,  aux  ondes,  à  la  flamme, 
Ce  luth  qui  n'a  qu'un  son  pour  répondre  à  mon  âme  : 
Celui  i  des  séraphins  va  frémir  sous  mes  doigts. 
Bientôt,  vivant  comme  eux  d'un  immortel  délire, 
Je  vais  guider  peut-être,  aux  accords  de  ma  lyre, 
Bes  cieux  suspendus  à  ma  voix. 

Bientôt...  Mais  de  la  Mort  la  main  lourde  et  muette 
Vient  de  toucher  la  corde  ;  elle  se  brise*  et  jette 
Un  son  plaintif  et  sourd  dans  le  vague  des  airs, 
Mon  luth  glacé  se  tait...  Amis,  prenez  le  vôtre, 
Et  que  mon  âme  2  encor  passe  d'un  monde  à  l'autre 
Au  bruit  de  vos  sacrés  concerts  ! 


LE  LAC* 

Ainsi,  toujours  poussés  vers  de  nouveaux  rivages, 
Dans  la  nuit  éternelle  emportés  sans  retour, 
Ne  pourrons-nous  jamais  sur  l'océan  des  âges 
Jeter  V ancre  un  seul  jour? 

O  lac  !  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  près  des  flots  chéris  qu'elle  4  devait  revoir, 
Regarde  !  je  viens  seul  m' asseoir  sur  cette  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir  ! 


1.  Celui,  refers  to  luth. 

2.  Que  mon  ame,  let  my  soûl. 

3.  Le  lac.   The  poet  hère  refers  to  lake  Bourgetin  Savoy. 

4.  Elle,  refers  hère  to  a  lady  with  vrhom  Lamartine  was  very  much'in  love  and  who 
isdesignated  by  the  name  of  Elvire  and  sometimes  Julie.  She  died  a  year  (1818)  after 
this  poem  was  wwitten. 
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Tu  mugissais  ainsi  sous  ces  roches  profondes  ; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés  ; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il  ?  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  cieux, 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux. 

Tout  à  coup  des  accents  inconnus  à  la  terre 
Du  rivage  charmé  frappèrent  les  échos  ; 
I,e  flot  fut  attentif,  et  la  voix  qui  m'est  chère 
Laissa  tomber  ces  mots  : 

"O  temps,  suspends  ton  vol  !  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  ! 
I^aissez-nous  savourer  les  rapides  délices  i 

Des  plus  beaux  de  nos  jours  ! 

'  '  Assez  de  malheureux  ici-bas  vous  implorent  : 

Coulez,  coulez  pour  eux  ; 
Prenez  avec  leurs  jours  les  soins  qui  les  dévorent  ; 

Oubliez  les  heureux. 

il  Mais  je  demande  en  vain  quelques  moments   encore, 

I,e  temps  m'échappe  et  fuit  : 
Je  dis  à  cette  nuit  :  u  Sois  plus  lente  "  ;  et  l'aurore 

Va  dissiper  la  nuit. 


1.  Dklices.    Tibia  word  in  masculine  in  the  eingular  and  féminine  \r\  the  plural. 
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''Aimons  donc,  aimons  donc  !  de  l'heure  fugitive, 

Hâtons-nous,  jouissons  !  1 
L'homme  n'a  point  de  port  ;  le  temps  n'a  point  de  rive  ; 

Il  coule  et  nous  passons  !  " 

Temps  jaloux,  se  peut-il  que  ces  moments  d'ivresse, 
Où  l'amour  à  longs  flots  nous  verse  le  bonheur, 
S'envolent  loin  de  nous  de  la  même  vitesse 
Que  les  jours  de  malheur? 

Hé  quoi  !  n'en  pourrons-nous  fixer  au  moins  la  trace? 
Quoi  !  passés  pour  jamais  ?  quoi  !  tout  entiers  perdus  ! 
Ce  temps  qui  les  donna,  ce  temps  qui  les  efface, 
Ne  nous  les  rendra  plus  ? 

Éternité,  néant,  passé,  sombres  abîmes, 
Que  faites- vous  des  jours  que  vous  engloutissez  ! 
Parlez  :  nous  rendrez-vous  ces  extases  sublimes 
Que  vous  nous  ravissez  ! 

O  lac  !  rochers  muets  !  grottes  !  forêt  obscure  ! 
Nous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir  ! 

Qu'il  soit2  dans  ton  repos,  qu'il  soit  dans  tes  orages, 
Beau  lac,  et  dans  l'aspect  de  tes  riants  coteaux, 
Et  dans  ces  noirs  sapins,  et  dans  ces  rocs  sauvages 
Qui  pendent  sur  tes  eaux  ! 


1,  Jouissons,  construe:  hâtons-nous,  jouissons  de  V  heure  fugitive. 

2.  Qu'il  soit,  wheter  it  be. 
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Qu'il  soit  dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe, 
Dans  les  bruits  de  tes  bords  par  tes  bords  répétés, 
Dans  P astre  au  front  d'argent  *  qui  blanchit  ta  surface 
De  ses  molles  clartés  ! 

Que  le  vent  qui  gémit,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé, 
Que  tout  ce  qu'on  entend,  l'on  voit  ou  l'on  respire, 
Tout  dise  :  "  Ils  ont  aimé  !  " 


BONAPARTE. 

Sur  un  écueil2  battu  par  la  vague  plaintive, 
L,e  nautonnier,  de  loin,  voit  blanchir  sur  la  rive 
Un  tombeau  près  du  bord  par  les  flots  déposé  ; 
Le  temps  n'a  pas  encor  bruni  l'étroite  pierre, 
Et  sous  le  vert  tissu  de  la  ronce  et  du  lierre 
On  distingue. . .  un  sceptre  brisé. 

Ici  gît3  ....  Point  de  nom  !  demandez  à  la  terre  ! 
Ce  nom,  il  est  inscrit  en  sanglant  caractère 
Des  bords  du  Tanaïs*   au  sommet  du  Cédar,6 


1.  L'astre  au  front  d'argent,  lit.  :  the  star  with  a  silver  brow,  ie:  the  moon. 

2.  Êcueil,  Eng.  reef,  meaninghere  the  island  of  St.  Helena  where  Napoléon  was 
transported  in  1815  and  where  he  died  on  the  5th  of  May  1821, 

3.  Ici  gît,  this  is  the  usual  form  used  on  epitaphs. 

4.  Tanaïs,  a  river  now  called  the  Don. 

5.  Cedar,  a  mountain  in  Palestine. 
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Sur  le  bronze  et  le  marbre,  et  sur  le  sein  des  braves, 

Et  jusque  dans  le  cœur  de  ces  troupeaux  d'esclaves 

Qu'il  foulait  tremblants  sous  son  char. 

Depuis  les  deux  grands  noms  1  qu'un  siècle  au  siècle 

[annonce. 
Jamais  nom  qu'ici  bas  toute  langue  prononce 
Sur  l'aile  de  la  foudre  aussi  loin  ne  vola  ; 
Jamais  d'aucun  mortel  le  pied  qu'un  souffle  efface 
N'imprima  sur  la  terre  une  plus  forte  trace  : 
Et  ce  pied  s'est  arrêté  là... 

Il  est  là  !...  Sous  trois  pas  un  enfant  le  mesure2  ! 
Son  ombre  ne  rend  pas  même  un  léger  murmure  ; 
Le  pied  d'un  ennemi 3  foule  en  paix  son  cercueil. 
Sur  ce  front  foudroyant  le  moucheron  bourdonne, 
Et  son  ombre  n'entend  que  le  bruit  monotone 
D'une  vague  contre  un  écueil. 

Ne  crains  pas  cependant,  ombre  encore  inquiète, 
Que  je  vienne  outrager  ta  majesté  muette. 
Non  !  La  lyre  aux  tombeaux  n'a  jamais  insulté  : 
La  mort  de  tout  temps  fut  l'asile  de  la  gloire. 
Rien  ne  doit  jusqu'ici  poursuivre  une  mémoire  ; 
Rien...  excepté  la  vérité  ! 


1.  Dsux  grands  noms,  an  allusion  to  .Alexander  and  Caesar. 

2.  SOU3  trois  PAS  UN  enfant  le  mesure.  Tviohin  three  steps  a  child  measures  liim. 

3.  Ennemi,  the  Eng'.iph. 
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Ta  tombe  et  ton  berceau  sont  couverts  d'un  nuage, 
Mais,  pareil  à  l'éclair,  tu  sortis  d'un  orage  ; 
Tu  foudroyas  le  monde  avant  d'avoir  un  nom  : 
Tel  ce  Nil,i  dont  Memphis  2  boit  les  vagues  fécondes 
Avant  d'être  nommé  fait  bouillonner  ses  ondes 
Aux  solitudes  de  Memnon.3 

Les  dieux  étaient  tombés,  les  trônes  étaient  vides  ; 
La  Victoire  te  prit  sur  ses  ailes  rapides  ; 
D'un  peuple  de  Bru  tus  ±  la  gloire  te  fit  roi. 
Ce  siècle,  5  dont  l'écume  entraînait  dans  sa  course 
Les  mœurs,  les  rois,  les  dieux...,  refoulé  vers  sa  source, 
Recula  d'un  pas  devant  toi. 

Tu  combattis  l'erreur  sans  regarder  le  nombre  ; 
Pareil  au  fier  Jacob,  tu  luttas  contre  une  ombre  ; 
Le  fantôme  croula  sous  le  poids  d'un  mortel  ; 
Et,  de  tous  ces  grands  noms  profanateur  sublime, 
Tu  jouas  avec  eux  comme  la  main  du  crime 
Avec  les  vases  de  l'autel. 

Ainsi,  dans  les  accès  d'un  impuissant  délire, 
Quand  un  siècle  vieilli  de  ses  mains  se  déchire 
En  jetant  dans  ses  fers  un  cri  de  liberté, 


1.  Nil,  Eng.  Nile,  a  river  of  Africa  that  takes  its  source  in  tue  great  lakes,  runs 
through  Nubia  and  Egypt  and  empties  in  the  Mediterranean  sea. 

2.  Memphis,  a  city  of  ancient  Egypt  situated  on  thé  lower  Nile. 

3.  Memnon,  a  temple  near  Thebes,  a  city  on  tbe  upper  Nile. 

4.  Un  peuple  de  Brutus,  the  French  nation.  Brutus  hère  means  republican. 

5.  Ce  siècle,  the  18th  century. 
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Un  héros  tout  à  coup  de  la  poudre  s*  élève, 
Le  frappe  avec  son  sceptre...  Il  s'éveille,  et  le  rêve 
Tombe  devant  la  vérité. 

Ah  !  si,  rendant  ce  sceptre  à  ses  mains  légitimes,! 
Plaçant  sur  ton  pavoiss  de  royales  victimes, 
Tes  mains  des  saints  bandeaux  avaient  lavé     affront, 
Soldat  vengeur  des  rois,  plus  grand  que  ces  rois  même, 
De  quel  divin  parfum,  de  quel  pur  diadème 
La  gloire  aurait  sacré  ton  front  ! 

Gloire,  honneur,  liberté,  ces  mots  que  l'homme  adore, 
Retentissaient  pour  toi  comme  l'airain  sonore 
Dont  un  stupide  écho  répète  au  loin  le  son  : 
De  cette  langue  en  vain  ton  oreille  frappée 
Ne  comprit  ici-bas  que  le  cri  de  l'épée 
Et  le  mâle  accord  du  clairon. 

Superbe,  et  dédaignant  ce  que  la  terre  admire, 
Tu  ne  demandais  rien  au  monde  que  l'empire. 
Tu  marchais...  tout  obstacle  était  ton  ennemi. 
Ta  volonté  volait  comme  ce  trait  rapide 
Qui  va  frapper  le  but  où  le  regard  le  guide, 
Même  à  travers  un  cœur  ami. 

Jamais,  pour  éclaircir  ta  royale  tristesse, 
La  coupe  des  festins  ne  te  versa  l'ivresse  ; 


1.  Mains  Légitimes,  the  royal  family. 

2,  Pavois,  a  kind  of  a  shield  on  which  the  Gauls  placed  their  king  when  elected  to 
carry  kim  through  the  camp. 
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Tes  yeux  d'une  autre  pourpre  1  aimaient  à  s'enivrer. 
Comme  un  soldat  debout  qui  veille  sous  ses  armes, 
Tu  vis  de  la  beauté  le  sourire  et  les  larmes, 
Sans  sourire  et  sans  soupirer. 

Tu  n'aimais  que  le  bruit  du  fer,  le  cri  d'alarmes, 
L'éclat  resplendissant  de  l'aube  sur  les  armes; 
Et  ta  main  ne  flattait  que  ton  léger  coursier. 
Quand  les  flots  ondoyants  de  sa  pâle  crinière 
Sillonnaient  comme  un  vent  la  sanglante  poussière, 
Et  que  ses  pieds  brisaient  l'acier. 

Tu  grandis  sans  plaisir,  tu  tombas  sans  murmure. 
Rien  d'humain  ne  battait  sous  ton  épaisse  armure  : 
Sans  haine  et  sans  amour  tu  vivais  pour  penser. 
Comme  l'aigle2  régnant  dans  un  ciel  solitaire, 
Tu  n'avais  qu'un  regard  pour  mesurer  la  terre, 
Et  des  serres  pour  l'embrasser. 

S'élancer  d'un  seul  bond  au  char  de  la  victoire  ; 
Foudroyer  l'univers  des  splendeurs  de  sa  gloire  : 
Fouler  d'un  même  pied  des  tribuns  et  des  rois  ; 
Forger  un  joug  trempé  dans  l'amour  et  la  haine, 
Et  faire  frissonner  sous  le  frein  qui  l'enchaîne 
Un  peuple  échappé  de  ses  lois  ; 

Î£tre  d'un  siècle  entier  la  pensée  et  la  vie  ; 
Émousser  le  poignard,  décourager  l'envie; 


1.  Tourpre,  is  used  as  a  synonym  to  power,  and  the  poet  makes  a  «omparison 
between  the  color  of  claret-wine  and  the  hue  of  impérial  garments. 
\<  Aigi^,  the  eagle  was  the  emblem  adopted  by  Napoléon  I. 


I,AMARTIN£.  55 

Ébranler,  raffermir  l'univers  incertain  ; 
Aux  sinistres  clartés  de  ta  foudre  qui  gronde, 
Vingt  fois  contre  les  dieux  jouer  le  sort  du  monde, 
Quel  rêve  !  !  !  et  ce  fut  ton  destin  !  !  ! 

Tu  tombas  cependant  de  ce  sublime  faîte  : 
Sur  ce  rocher  désert  jeté  par  la  tempête, 
Tu  vis  tes  ennemis  déchirer  ton  manteau  ; 
Et  le  sort,  ce  seul  dieu  qu'adora  ton  audace, 
Pour  dernière  faveur  t'accorda  cet  espace 
Entre  le  trône  et  le  tombeau. 

Oh  !  qui  m'aurait  donné1  d'y  sonder  ta  pensée, 
lorsque  le  souvenir  de  ta  grandeur  passée 
Venait,  comme  un  remords,  t' assaillir  loin  du  bruit, 
Et  que,  les  bras  croisés  sur  ta  large  poitrine, 
Sur  ton  front  chauve  et  nu  que  la  pensée  incline, 
Iy' horreur  passait  comme  la  nuit  ! 

Tel  qu'un  pastéiir  debout  sur  la  rive  profonde 
Voit  son  ombTe  de  loin  se  prolonger  sur  l'onde 
Et  du  fleuve  orageux  suivre  en  flottant  le  cours  ; 
Tel,  du  sommet  désert  de  la  grandeur  suprême, 
Dans  l'ombre  du  passé  te  recherchant  toi-même, 
Tu  rappelais  tes  anciens  jours. 

Ils  passaient  devant  toi  comme  des  flots  sublimes 
Dont  l'œil  voit  sur  les  mers  étinceler  les  cimes  : 


1.  Qn  m'aurait  donné,  a  very  unusual  way    of  expressing  a  doubt.    This  phrase 
stands  for  :  Si  quelqu'un  m'avait  donné. 
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Ton  oreille  écoutait  leur  bruit  harmonieux  ; 
Et,  d'un  reflet  de  gloire  éclairant  ton  visage, 
Chaque  flot  t'apportait  une  brillante  image 
Que  tu  suivais  longtemps  des  yeux. 

Là,  sur  un  pont  *  tremblant  tu  défiais  la  foudre  ; 
Là,  du  désert 2  sacré  tu  réveillais  la  poudre  ; 
Ton  coursier  frissonnait  dans  les  eaux  du  Jourdain  ; 
Là,  tes  pas  abaissaient  une  cime  3  escarpée  ; 
Là,  tu  changeais  en  sceptre  une  invincible  épée. 
Ici...  Mais  quel  effroi  soudain  ! 

Pourquoi  détournes-tu  ta  paupière  éperdue  ? 
D'où  vient  cette  pâleur  sur  ton  front  répandue  ? 
Qu'as-tu  vu  tout  à  coup  dans  l'horreur  du  passé  ? 
Est-ce  de  vingt  cités  la  ruine  fumante, 
Ou  du  sang  des  humains  quelque  plaine  écumante? 
Mais  la  gloire  a  tout  effacé . 

La  gloire  efface  tout...  tout,  excepté  le  crime4  ! 
Mais  son  doigt  me  montrait  le  corps  d'une  victime, 
Un  jeune  homme,  un  héros  d'un  sang  pur  inondé, 
Le  flot  qui  l'apportait  passait,  passait  sans  cesse  ; 
Et  toujours  en  passant  la  vague  vengeresse 
Lui  jetait  le  nom  de  Condé. 


1.  Pont,  an  allusion  to  the  bridge  of  Arcola  in  Italy  where  a  flerce  battle  was  fought 
in  1796  and  where  Bonaparte  acted  heroically. 

2.  Désert,  an  allusion  to  lus  campaign  in  Egypt. 

3.  Cime,  an  allusion  to  the  crossing  of  the  Alps  in  May  1800. 

4.  Crime,  the  shooting  of  the  duc  d'Enghien  of  the  Conde  family.    The  prince  was 
born  in  1772  and  shot  in  1804. 
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Comme  pour  effacer  une  tache  livide, 
On  voyait  sur  son  front  passer  sa  main  rapide  ; 
Mais  la  trace  du  sang  sous  son  doigt  renaissait  : 
Et,  comme  un  sceau  frappé  par  une  main  suprême, 
L,a  goutte  ineffaçable,  ainsi  qu'un  diadème, 
Le  couronnait  de  son  forfait. 

C'est  pour  cela,  t3^ran,  que  ta  gloire  ternie 
Fera  par  ton  forfait  douter  de  ton  génie  ; 
Ou'  une  trace  de  sang  suivra  partout  ton  char, 
Et  que  ton  nom,  jouet  d'un  éternel  orage, 
Sera  par  l'avenir  ballotté  d'âge  en  âge 
Entre  Marius  et  César.1 

Tu  mourus  cependant  de  la  mort  du  vulgaire  : 
Ainsi  qu'un  moissonneur  va  chercher  son  salaire, 
Et  dort  sur  sa  faucille  avant  d'être  payé, 
Tu  ceignis  en  mourant  ton  glaive  sur  ta  cuisse, 
Et  tu  fus  2  demander  récompense  ou  justice 
Au  Dieu  qui  t'avait  envoyé  ! 

On  dit  qu'aux  derniers  jours  de  sa  longue  agonie, 
Devant  l'éternité  seul  avec  son  génie, 
Son  regard  vers  le  ciel  parut  se  soulever  : 
Ee  signe  rédempteur  toucha  son  front  farouche  ; 
Et  même  on  entendit  commencer  sur  sa  bouche 
Un  nom...  qu'il  n'osait  achever. 


1.  MArius  et  CÉsar,  an  allusion  to  the  fact  that  Bonaparte  began  his  political  life 
as  a  préserver  of  France  in  the  great  struggle  against  her  allied  enemies,  and  later  on 
overthrew  lier  liberty  and  founded  the  empire. 

2.  Fus,  allas. 
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Achève...  C'est  le  Dieu  qui  règne  et  qui  couronne  ; 
C'est  le  Dieu  qui  punit,  c'est  le  Dieu  qui  pardonne  : 
Pour  les  héros  et  nous  il  a  des  poids  divers. 
Parle-lui  sans  effroi  :  lui  seul  peut  te  comprendre. 
1/ esclave  et  le  tyran  ont  tous  un  compte  à  rendre, 
L/un  du  sceptre,  l'autre  des  fers. 

Son  cercueil  est  fermé  :  Dieu  l'a  jugé.  Silence  ! 
Son  crime  et  ses  exploits  pèsent  dans  la  balance  : 
Que  des  faibles  mortels  la  main  n'y  touche  plus  ! 
Qui  peut  sonder,  Seigneur,  ta  clémence  infinie  ? 
Et  vous,  peuples,  sachez  le  vain  prix  du  génie 
Qui  ne  fonde  pas  des  vertus  !... 


V  AUTOMNE. 
Salut,  bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure  ? 
Feuillages  jaunissants  sur  les  gazons  épars  ! 
Salut,  derniers  beaux  jours  !  le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  la  douleur  et  plaît  à  mes  regards. 

Je  suis  d'un  pas  rêveur  le  sentier  solitaire  ; 
J'aime  à  revoir  encor,  pour  la  dernière  fois, 
Ce  soleil  pâlissant,  dont  la  faible  lumière 
Perce  à  peine  à  mes  pieds  l'obscurité  des  bois. 

Oui,  dans  ces  jours  d'automne  où  la  nature  expire, 
A  ses  regards  voilés  je  trouve  plus  d'attraits  ; 
C'est  l'adieu  d'un  ami,  c'est  le  dernier  sourire 
Des  lèvres  que  la  mort  va  fermer  pour  jamais. 
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Ainsi,  prêt  à  quitter  l' horizon  de  la  vie,1 
Pleurant  de  mes  longs  jours  l'espoir  évanoui, 
Je  me  retourne  encore,  et  d'un  regard  d'envie 
Je  contemple  ses  biens  dont  je  n'ai  pas  joui. 

Terre,  soleil,  vallons,  belle  et  douce  nature, 
Je  vous  dois  une  larme  au  bord  de  mon  tombeau  ! 
1/  air  est  si  parfumé  ?  la  lumière  est  si  pure  ! 
Aux  regards  d'un  mourant  le  soleil  est  si  beau  ! 

Je  voudrais  maintenant  vider  jusqu'à  la  lie 
Ce  calice  mêlé  de  nectar  et  de  fiel  : 
Au  fond  de  cette  coupe  où  je  buvais  la  vie, 
Peut-être  restait-il  une  goutte  de  miel  ! 

Peut-être  l'avenir  me  gardait-il  encore 
Un  retour  de  bonheur  dont  l'espoir  est  perdu  ! 
Peut-être,  dans  la  foule,  une  âme  que  j'ignore 
Aurait  compris  mon  âme,  et  m'aurait  répondu  !... 

I,a  fleur  tombe  en  livrant  ses  parfums  au  zéphire  ; 
A  la  vie,  au  soleil,  ce  sont  là  ses  adieux  : 
Moi,  je  meurs  ;  et  mon  âme,  au  moment  qu'elle2  expire, 
S'exhale  comme  un  son  triste  et  mélodieux. 


1.  L'HORIZON  DE  LA  VIE,  the  llfe. 

2.  Qu'elle  expire,  in  prose  we  should  say  ou  elle  expire,  but  in  poetry  the  rules  of 
French  versification  would  not  allow  a  word  ending  in  a  vowel  to  stand  before  a 
word  beginning  with  another  vowel. 
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LE   COQUILLAGE  AU  BORD  DE  LA   MER. 

Quand  tes  beaux  pieds  distraits  errent,  ô  jeune  fille, 
Sur  ce  sable  mouillé,  frange  d'or  de  la  mer, 
Baisse-toi,  mon  amour,  vers  la  blonde  coquille 
Que  Vénus  fait,  dit-on,  polir  au  1  flot  amer. 

I/écrin  de  l'Océan  n'en  a  point  de  pareille  ; 
L,es  roses  de  ta  joue  ont  peine  à  l'égaler  ; 
Et  quand  de  sa  volute  on  approche  l'oreille, 
On  entend  mille  voix  qu'on  ne  peut  démêler. 

Tantôt  c'est  la  tempête  avec  ses  lourdes  vagues 
Qui  viennent  en  tonnant  se  briser  sur  tes  pas  ; 
Tantôt  c'est  la  forêt  avec  ses  frissons  vagues  ; 
Tantôt  ce  sont  des  voix  qui  chuchotent  tout  bas. 

Oh  !  ne  dirais-tu  pas,  à  ce  confus  murmure 
Que  rend  le  coquillage  aux  2  lèvres  de  carmin, 
Un  écho  merveilleux  où  l'immense  nature 
Résume  tous  ses  bruits  dans  le  creux  de  ta  main  ? 

Emporte-là,  mon  ange  !  Et  quand  ton  esprit  joue 
Avec  lui-même,  oisif,  pour  charmer  tes  ennuis, 
Sur  ce  bijou  des  mers  penche  en  riant  ta  joue, 
Et  fermant  tes  beaux  yeux,  recueilles-en  les  bruits. 


1.  Au,  translate  "  by  the  ''. 

2.  Aux,  translate  "  with  the  ' 
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Si,  dans  ces  mille  accents  dont  sa  conque  fourmille, 
Il  eu  est  un  plus  doux  qui  vienne  te  frapper, 
Et  qui  s'élève  à  peine  aux  bords  de  la  coquille, 
Comme  un  aveu  d'amour  qui  n'ose  s'échapper  ; 

S'il  a  pour  ta  candeur  des  terreurs  et  des  charmes  ; 
S'il  renaît  en  mourant  presque  éternellement; 
S'il  semble  au  fond  d'un  cœur  rouler  avec  des  larmes  ; 
S'il  tient  de  l'espérance  et  du  gémissement. i  — 

Ne  te  consume  pas  à  chercher  ce  mystère  ! 
Ce  mélodieux  souffle,  ô  mon  ange,  c'est  moi  ! 
Quel  bruit  plus  éternel  et  plus  doux  sur  la  terre, 
Qu'un  écho  de  mon  cœur  qui  m'entretient  de  toi  ? 


LE   CIEL   NATAL .2 

Il  est  doux  de  s'asseoir  au  foyer 3  de  ses  pères, 
A  ce  foyer  jadis  de  vertus  couronné, 
Et  de  dire,  en  montrant  le  siège  abandonné  : 
Ici  chantait  ma  sœur,  là  méditaient  mes  frères, 
Là  ma  mère  allaitait  son  charmant  nouveau-né  ; 
L,à  le  vieux  serviteur  nous  contait  l'aventure 
Des  deux  j  umeaux  perdus  dans  la  forêt  obscure  ; 


1.  S'il  tient  de  l'esperance  et  du  GEMISSEMENT,  if  it  partakes  of  hope  and  sorrow. 

2.  Le  ciel  natal,  le  ciel  de  Bourgogne.  Mâcon,  where  Lamartine  wasborn,  is  situated 
in  le  département  de  Saône-et-Loire,  in  the  old  province  of  Bnrgundy. 

3.  Foyer,  lit.  hearth,  is  often  used  with  the  meaning  of  home. 
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L,à  le  fils  de  la  veuve  emportait  notre  pain  ; 

L,à,  sur  le  seuil  couvert  de  deux  figuiers  antiques, 

A  l'heure  où  les  brebis  rentraient  aux  toits  rustiques, 

L,e  chien  du  mendiant  venait  lécher  ma  main  ? 

Notre  âme  en  remontant  à  ses  premières  heures, 

Ranime  tour  à  tour  ces  fantômes  chéris 

Et  s'attache  aux  débris  de  ces  chères  demeures 

S'il  en  reste  au  moins  un  débris  ! 
Ainsi  quand  nous  cherchons  en  vain  dans  nos  pensées 
D'un  air  qui  nous  charmait  les  traces  effacées, 

Si  quelque  souffle  harmonieux 
Effleurant  au  hasard  la  harpe  détendue, 
En  tire  seulement  une  note  perdue, 

Des  larmes  roulent  dans  nos  yeux  ! 
D'un  seul  son  retrouvé  l'air  entier  se  réveille, 
Il  rajeunit  notre  âme  et  remplit  notre  oreille 

D'un  souvenir  mélodieux  ! 


LE    VALLON* 

Mon  cœur,  lassé  de  tout,  même  de  l'espérance, 
N'ira  plus  de  ses  vœux  importuner  le  sort  ; 
Prêtez-moi  seulement,  vallon  de  mon  enfance, 
Un  asile  d'un  jour  pour  attendre  la  mort. 


1  Le  Vallon,  this  Valley  is  situated  in  the  mountains  of  the  old  province  du 
Dauphinê,  near  a  château  that  belonged  to  Aymon  de  Yireu,  one  of  thepoet's  friends. 
Gounod  has  written  a  fine  melody  on  the  words  of  this  poem. 
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Voici  l'étroit  sentier  de  l'obscure  vallée: 
Du  flanc  de  ces  coteaux  pendent  des  bois  épais, 
Qui,  courbant  sur  mon  front  leur  ombre  entremêlée, 
Me  couvrent  tout  entier  de  silence  et  de  paix. 

Iyà,  deux  ruisseaux  cachés  sous  des  ponts  de  verdure 
Tracent  en  serpentant  les  contours  du  vallon  ; 
Ils  mêlent  un  moment  leur  onde  et  leur  murmure, 
Et  non  loin  de  leur  source  ils  se  perdent  sans  nom. 

La  source  de  mes  jours  comme  eux  s'est  écoulée  ; 
Elle  a  passé  sans  bruit,  sans  nom  et  sans  retour  : 
Mais  leur  *  onde  est  limpide,  et  mon  âme  troublée 
N'aura  pas  réfléchi  les  clartés  d'un  beau  jour. 

La  fraîcheur  de  leurs  lits,  l'ombré  qui  les  couronne, 
M'enchaînent  tout  le  jour  sur  les  bords  des  ruisseaux  ; 
Comme  un  enfant  bercé  par  un  chant  monotone, 
Mon  âme  s'assoupit  au  murmure  des  eaux. 

Ah  !  c'est  là  qu'entouré  d'un  rempart  de  verdure, 
D'un  horizon  borné  qui  suffit  à  mes  yeux, 
J'aime  à  fixer  2  mes  pas  et,  seul  dans  la  nature, 
A  n'entendre  que  l'onde,  à  ne  voir  que  les  cieux. 

J'ai  trop  vu,  trop  senti,  trop  aimé  dans  ma  vie  ; 
Je  viens  chercher  vivant  le  calme  du  Léthé  3 


1.  Leur,  refers  to  ruisseaux  in  the  preceding  stroph. 

2.  Fixer,  arrêter. 

3.  Lethe,  one  of  the  five  rivers  of  the  lower  world  whose  waters  gave  complète 
oblivioa  of  the  past. 
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Beaux  lieux,  soyez  pour  moi  ces  bords  où  l'on  oublie 
L'oubli  seul  désormais  est  ma  félicité. 

Mon  cœur  est  en  repos,  mon  âme  est  en  silence  ; 
Le  bruit  lointain  du  monde  expire  en  arrivant, 
Comme  un  son  éloigné  qu'affaiblit  la  distance, 
A  l'oreille  incertaine  apporté  par  le  vent. 

D'ici  je  vois  la  vie,  à  travers  un  nuage, 
S'évanouir  pour  moi  dans  l'ombre  du  passé  ; 
L'amour  seul  est  resté,  comme  une  grande  image 
Survit  seule  au  réveil  dans  un  songe  effacé. 

Repose-toi,  mon  âme,  en  ce  dernier  asile. 
Ainsi  qu'un  voyageur  qui,  le  cœur  plein  d'espoir, 
S'assied,  avant  d'entrer,  aux  portes  de  la  ville, 
Et  respire  un  moment  l'air  embaumé  du  soir. 

Comme  lui,  de  nos  pieds  secouons  la  poussière  ; 
L'homme  par  ce  chemin  ne  repasse  jamais  : 
Comme  lui,  respirons  au  bout  de  la  carrière 
Ce  calme  avant-coureur  de  l'éternelle  paix. 


LES   OISEAUX. 

Orchestre  du  Très-Haut,  bardes  de  ses  louanges, 
Ils  chantent  à  l'été  des  notes  de  bonheur  ; 
Ils  parcourent  les  airs  avec  des  ailes  d'anges, 
Échappés  tout  joyeux  des  jardins  du  Seigneur. 
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Tant  que  durent  les  fleurs,  tant  que  l'épi  qu'on  coupe 

Laisse  tomber  un  grain  sur  les  sillons  jaunis  ; 

Tant  que  le  dur  hiver  n'a  pas  gelé  la  coupe  1 

Où  leurs  pieds  vont  poser  comme  au  bord  de  leurs  nids, 

Ils  remplissent  le  ciel  de  musique  et  de  joie  ; 
La  jeune  fille  embaume  et  verdit  leur  prison  ; 2 
L'enfant  passe  la  main  sur  leur  duvet  de  soie  ; 
Le  vieillard  les  nourrit  au  seuil  de  sa  maison. 

Mais  dans  les  mois  d'hiver,  quand  la  neige  et  le  givre 
Ont  remplacé  la  feuille  et  le  fruit,  où  vont-ils  ? 
Ont-ils  cessé  d'aimer?  ont-ils  cessé  de  vivre? 
Nul  ne  sait  le  secret  de  leurs  lointains  exils. 

On  trouve  au  pied  de  P arbre  une  plume  souillée, 
Comme  une  feuille  morte  enlevée  à  la  fleur, 
Que  la  brume  des  nuits  a  jaunie  et  mouillée 
Et  qui  n'a  plus,  hélas  !  ni  parfum  ni  couleur  ! 

On  voit  pendre  à  la  branche  un  nid  rempli  d'écaillés  3 
Dont  le  vent  pluvieux  balance  un  noir  débris  ; 
Pauvre  maison  en  deuil,  et  vieux  pan  de  murailles 
Que  les  petits,  hier,  réjouissaient  de  cris. 

O  mes  charmants  oiseaux  !  vous  si  joyeux  d'éclore, 
La  vie  est  donc  un  piège  où  le  bon  Dieu  vous  prend  ! 
Hélas  !  c'est  comme  nous  ;  et  nous  chantons  encore  ! 
Que  Dieu  serait  cruel  s'il  n  était  pas  si  grand  ! 

1.  La  coupe,  leruisseau.  Eng.brook,  Coupe  ia  hère  used  for  rhyme's  sake. 

2.  Prison  cage. 

3.  Écailles,  is  hereused  to  mean  what  remains  m  the  nest  after  the  little  ones 
hâve  left  it. 
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VIMMOR  TALITÉ. 

Le  soleil  de  nos  jours  pâlit  dès  son  aurore  ; 
Sur  nos  fronts  languissants  à  peine  il  jette  encore 
Quelques  rayons  tremblants  qui  combattent  la  nuit  : 
1/ ombre  croît;  le  iour  meurt,  tout  s'efface  et  tout  fuit. 

Qu'un  !  autre  à  cet  aspect  frissonne  et  s'attendrisse, 
Qu'il  recule  en  tremblant  des  bords  du  précipice, 
Qu'il  ne  puisse  de  loin  entendre  sans  frémir 
Le  triste  chant  des  morts  tout  prêt  à  retentir, 
Les  soupirs  étouffés  d'une  amante  ou  d'un  frère 
Suspendus  sur  les  bords  de  son  lit  funéraire, 
Ou  l'airain  gémissant^  dont  les  sons  éperdus  3 
Annoncent  aux  mortels  qu'un  malheureux  n'est  plus  ! 

Je  te  salue,  ô  mort  !  Libérateur  céleste, 

Tu  ne  m' apparais  point  sous  cet  aspect  funeste 

Que  t'a  prêté  longtemps  l'épouvante  ou  l'erreur; 

Ton  bras  n'est  point  armé  d'un  glaive  destructeur, 

Ton  front  n'est  point  cruel,  ton  œil  n'est  point  perfide; 

Au  secours  des  douleurs  un  Dieu  clément  te  guide  ; 

Tu  n'anéantis  pas,  tu  délivres  :  ta  main, 

Céleste  messager,  porte  un  flambeau  divin  : 

Quand  mon  œil  fatigué  se  ferme  à  la  lumière, 

Tu  viens  d'un  jour  plus  pur  inonder  ma  paup  ière à 


1.  Qu'un,  note  the  subjunctire  mood  and  translate  :  let  another,  etc. 

2.  L'airain  gémissant,  airain,  cloche,  lit.  the  sobbingbell.  In  poetry  the  materiai 
of  which  a  thing  is  made  is  often  used  for  the  thing  itself. 

3.  Éperdus,  tristes. 

4.  Paupière,  aee  the  same  use  ofthis  word  In  "  Le  Tombeau  d'une  Mère  "and  note 
the  inverted  construction. 
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Et  l'espoir  près  de  toi,  rêvant  sur  un  tombeau, 
Appuyé  sur  la  foi,  m'ouvre  un  monde  plus  beau. 

Viens  donc,  viens  détacher  mes  chaînes  corporelles  ! 
Viens,  ouvre  ma  prison  ;  viens,  prête-moi  tes  ailes  ! 
Que  tardes-tu  ?  Parais  ;  que  je  m'élance  enfin 
Vers  cet  être  inconnu,  mon  principe  et  ma  fin  ! 


LE    TOMBEAU  D'UNE   MERE. 

Un  jour,  les  yeux  lassés  de  veilles  et  de  larmes, 
Comme  un  lutteur  vaincu  prêt  à  jeter  ses  armes, 
Je  disais  à  l'aurore  :  En  vain  tu  vas  briller  ; 
L,a  nature  trahit  nos  yeux  par  ses  merveilles, 
Et  le  ciel  coloré  de  ses  teintes  vermeilles 
Ne  sourit  que  pour  nous  railler  ! 

Rien  n'est  vrai,  rien  n'est  faux  ;  tout  est  songe  et  men- 
songe ! 
Illusion  du  cœur  qu'un  vain  espoir  prolonge  ! 
Nos  seules  vérités,  hommes,  sont  nos  douleurs  ! 
Cet  éclair  dans  nos  yeux  que  nous  nommons  la  vie, 
Étincelle  dont  l'âme  est  à  peine  éblouie, 
Qu'elle  va  s'allumer  ailleurs  ! 

Plus  nous  ouvrons  les  yeux,  plus  la  nuit  est  profonde, 
Dieu  n'est  qu'un  mot  rêvé  pour  expliquer  le  monde, 


5.  Que  je  m'Élance  enfin,  that  I  may  start  at  last,  etc. 
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Un  plus  obscur  abîme  où  l'esprit  s'est  lancé, 
Et  tout  flotte  et  tout  tombe  ainsi  que  la  poussière 
Que  fait  en  tourbillons  dans  l'aride  carrière 
Lever  le  pied  d'un  insensé  !  i 

Je  disais  ;  et  mes  yeux  voyaient  avec  envie 
Tout  ce  qui  n'a  reçu  qu'une  insensible  vie 
Et  dont  nul  rêve  au  moins  n'agite  le  sommeil  ; 
Au  sillon,  au  rocher,  j'attachais  ma  paupière,2 
Et  ce  regard  disait  :  A  la  brute,  à  la  pierre, 
Au  moins,  que  ne  suis-je  pareil?3 

Et  ce  regard  errant  comme  l'œil  du  pilote 
Qui  demande  sa  route  à  l'abîme  qui  flotte, * 
S'arrêta  tout  à  coup  fixé  sur  un  tombeau  ! 
Tombeau,  cher  entretien  5  d'une  douleur  amère, 
Où  le  gazon  sacré  qui  recouvre  ma  mère 
Grandit  sous  les  pleurs  du  hameau  ! 

Iyà,  quand  l'ange  voilé  sous  les  traits  d'une  femme 
Dans  le  Dieu  sa  lumière  eut  exhalé  son  âme 
Comme  on  souffle  une  lampe  à  l'approche  du  jour  ; 
A  l'ombre  des  autels  qu'elle  aimait  à  toute  heure, 
Je  lui  creusai  moi-même  une  étroite  demeure, 
Une  porte  à  l'autre  séjour  ! 


1.  Insensé,  note  the  inverted  construction  of  the  sentence, 

2.  Paupière,  hère  used  instead  of  œil. 

3.  Au  moins  que  ne  suis-je  pareil  ?  Supply  à  vous  after  pareil  and  translate  why 
ara  1  not  similar  to  you. 

4.  Qui  flotte,  should  be  understood  sur  lequel  iljlotte. 

5.  Entretien,  should  be  translated  hère  by  maîntainer  or  supporter. 
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Là  dorment  soixante  ans  cT  une  seule  pensée  ! 
D'une  vie  à  bien  faire  uniquement  passée, 
D'innocence,  d'amour,  d'espoir,  de  pureté, 
Tant  d'aspirations  vers  son  Dieu  répétées, 
Tant  de  foi  dans  la  mort,  tant  de  vertus  jetées 
En  gage1  à  l'immortalité  ! 

Tant  de  nuits  sans  sommeil  pour  veiller  la  souffrance,2 
Tant  de  pain  retranché  pour  nourrir  l'indigence, 
Tant  de  pleurs  toujours  prêts  à  s'unir  à  des  pleurs, 
Tant  de  soupirs  brûlants  vers  une  autre  patrie, 
Et  tant  de  patience  à  porter  une  vie 

Dont  la  couronne  était  ailleurs  ' 

Et  tout  cela  pourquoi  ?  Pour  qu'un  creux  dans  le  sable 
Absorbât  pour  jamais  cet  être  intarissable  ! 
Pour  que  de  vils  sillons  en  fussent  engraissés  ! 
Pour  que  l'herbe  des  morts  dont  sa  tombe  est  couverte 
Grandît,  là,  sous  mes  pieds,  plus  épaisse  et  plus  verte  ! 
Un  peu  de  cendre  était  assez  \ 

Non,  non  ;  pour  éclairer  trois  pas  *  sur  la  poussière 
Dieu  n'aurait  pas  créé  cette  immense  lumière, 
Cette  âme  au  long  regard,  à  l'héroïque  effort  ! 


1.  En  gage,  as  a  pledge. 

2.  Souffrance,  note  the  use  of  the  abstract  noun. 

3.  Intarissable,  whose  virtues  were  inexhaustible. 

4.  Trois  pas,  lit.  tbree  steps,  about  the  length  of  a  grave,  therefore  trois  pas  sur  la 
poussière  means  a  tomb. 
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Sur  cette  froide  pierre  en  vain  le  regard  tombe, 
O  Vertu  !  ton  aspect  *  est  plus  fort  que  la  tombe, 
Kt  plus  évident  que  la  mort  ! 

Et  mon  œil,  convaincu  de  ce  grand  témoignage, 
Se  releva  de  terre  et  sortit  du  nuage, 
Et  mon  cœur  ténébreux  recouvra  son  flambeau. 
Heureux  l'homme  à  qui  Dieu  donne  une  sainte  mère  ! 
En  vain  la  vie  est  dure  et  la  mort  est  amère, 
Qui  peut  douter  sur  son  tombeau  ! 


LE  DESESPOIR. 

Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 
Dans  une  heure  fatale  eut  enfanté  le  monde 

Des  germes  du  chaos, 
De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face, 
Et,  d'un  pied  dédaigneux,  le  lançant  dans  l'espace, 

Rentra  dans  son  repos. 

'•  Va,  dit-il,  je  te  livre  à  ta  propre  misère  ; 
Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère, 

Tu  n'es  rien  devant  moi  : 
Roule  au  gré  du  hasard  dans  les  déserts  du  vide  ; 
Qu'à  jamais  loin  de  moi  le  Destin  2  soit  ton  guide, 

Et  le  Malheur3  ton  roi  !" 


1.  Aspect,  existence. 

2.  Qu'A  jamais  loin  de  moi  le  Destin  soit,  for  ever  far  from  me,  let  Fatality  be,  etc. 

3.  Malheur,  is  hère  personified. 
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Il  dit.  Comme  un  vautour  qui  plonge  su*  sa  proie, 
Le  Malheur,  à  ces  mots,  pousse,  en  signe  de  joie, 

Un  long  gémissement  ; 
Et,  pressant  l'univers  dans  sa  serre  cruelle, 
Embrasse  pour  jamais  de  sa  rage  éternelle 

L'éternel  aliment. 1 

Le  mal  dès  lors  régna  dans  son  immense  empire  ; 
Dès  lors  tout  ce  qui  pense  et  tout  ce  qui  respire 

Commença  de  souffrir  ; 
Et  la  terre,  et  le  ciel,  et  l'âme,  et  la  matière, 
Tout  gémit  ;  et  la  voix  de  la  nature  entière 

Ne  fut  qu'un  long  soupir. 

Levez  donc  vos  regards  vers  les  célestes  plaines,2 
Cherchez  Dieu   dans  son   œuvre,    invoquez   dans  vos 

Ce  grand  consolateur  :  [peines 

Malheureux  !  sa  bonté  de  son  œuvre  est  absente  ; 
Vous  cherchez  votre  appui  ?  1'     dvers  vous  présente 

Votre  persécuteur. 

De  quel  nom  te  nommer,  ô  fatale  puissance  ? 
Qu'on  t'appelle  Destin,  Nature,  Providence, 

Inconcevable  loi  ; 
Qu'on  tremble  sous  ta  main,  ou  bien  qu'on  la  blasphème, 
Soumis  ou  révolté,  qu'on  te  craigne  ou  qu'on  t'aime  ; 

Toujours,  c'est  toujours  toi  !  "  3 


1.  Aliment,  placer  éternel  aliment  a,f ter  jamais. 

2.  Célestes     laines,  compare  with  voûtes  itervelles,  voûtes  célestes,  etc.,  page  45. 

3.  Toi,  refer   to  fatale  puissance. 
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Hélas  !  ainsi  que  vous  j'invoquai  l'Espérance  ; 
Mon  esprit  abusé  but  avec  complaisance 

Son  philtre  empoisonneur  : 
C'est  elle  qui  poussant  nos  pas  dans  les  abîmes, 
De  festons  et  de  fleurs  couronne  les  victimes 

Qu'elle  livre  au  Malheur. 

Si  du  moins  au  hasard  il  décimait  les  hommes, 

Ou  si  sa  main  tombait  sur  tous  tant  que  nous  sommes 

Avec  d'égales  lois  ! 
Mais  les  siècles  ont  vu  les  âmes  magnanimes, 
I,a  beauté,  le  génie,  ou  les  vertus  sublimes, 

Victimes  de  son  choix. 

Tel,  quand  des  dieux  de  sangi  voulaient  en  sacrifices 
Des  troupeaux  innocents  les  sanglantes  prémices  2 

Dans  leurs  temples  cruels, 
De  cent  taureaux  choisis  on  formait  l'hécatombe, 
Et  l'agneau  sans  souillure,  ou  la  blanche  colombe, 

Engraissaient  leurs  autels. 

Créateur  tout-puissant,  principe  de  tout  être, 
Toi  pour  qui  le  possible  existe  avant  de  naître, 

Roi  de  l'immensité, 
Tu  pouvais  cependant,  au  gré  de  ton  envie, 
Puiser  pour  tes  enfants  le  bonheur  et  la  vie 

Dans  ton  éternité  ! 


1.  Dieux  de  sang,  the  gods  of  paganism.  Translate  de  sang  by  blood  thirsty. 

2.  Prémices,  note  the  inverted  order  of  this  sentence. 
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Sans  t' épuiser  jamais,  sur  toute  la  nature 
Tu  pouvais  à  longs  flots  répandre  sans  mesure 

Un  bonheur  absolu  : 
L,'  espace,  le  pouvoir,  le  temps,  rien  ne  te  coûte. 
Ah  !  ma  raison  frémit  !  tu  le  pouvais  sans  doute, 

Tu  ne  Tas  pas  voulu. 

Quel  crime  avons-nous  fait  pour  mériter  de  naître  ? 
1/  insensible  néant  t'a-t-il  demandé  l'être, 

Ou  l'a-t-il  accepté  ? 
Sommes-nous,  ô  hasard,  l'œuvre  de  tes  caprices? 
Ou  plutôt,  Dieu  cruel,  fallait-il  nos  supplices 

Pour  ta  félicité  ? 

Montez  donc  vers  le  ciel,  montez,  encens  qu'il  aime, 
Soupirs,  gémissements,  larmes,  sanglots,  blasphème, 

Plaisirs,  concerts  divins  ; 
Cris  du  sang,  voix  des  morts,  plaintes  inextinguibles, 
Montez,  allez  frapper  les  voûtes  insensibles 

Du  palais  des  destins  ! 

Terre,  élève  ta  voix  ;  cieux,  répondez  ;  abîmes, 
Noir  séjour  où  la  mort  entasse  ses  victimes, 

Ne  formez  qu'un  soupir  ! 
Qu'une  plainte  éternelle  accuse  la  nature, 
Et  que  la  douleur  donne  à  toute  créature 

Une  voix  pour  gémir  ! 
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Du  jour  où1  la  nature,  au  néant  arrachée, 
S'échappa  de  tes  mains  comme  une  œuvre  ébauchée, 

Qu'as-tu  vu  cependant  ? 
Aux  désordres  du  mal  la  matière  asservie, 
Toute  chair  gémissant,  hélas  !  et  toute  vie 

Jalouse  du  néant  !2 

Des  éléments  rivaux  les  luttes  intestines, 

L,e  Temps,  qui  flétrit  tout,  assis  sur  les  ruines 

Qu'entassèrent  ses  mains, 
Attendant  sur  le  seuil  tes  œuvres  éphémères  ;3 
Et  la  mort  étouffant,  dès  le  sein  de  leurs  mères, 

L,es  germes  des  humains  ! 

L,a  vertu  succombant  sous  l'audace  impunie, 
1/  imposture  en  honneur,  la  vérité  bannie  ; 

1/  errante  liberté 
Aux  dieux  vivants  4  du  monde  offerte  en  sacrifice  ; 
Et  la  force,  partout,  fondant  de  l'injustice 

Le  règne  illimité  ? 

La  valeur  sans  les  dieux  décidant  les  batailles  ? 
Un  Caton  5  libre  encor  déchirant  ses  entrailles 
Sur  la  foi  de  Platon  ;6 


1.  Du  jour  ou,  from  the  day  when.   Note  ou  in  French,  while  when  ia  used  in 
English. 

2.  jalouse  du  néant,  désirant  être  anéantie. 

3.  Éphémères,  supply  after  éphémères  to  destroy  them. 

4.  AUX  DIEUX  VIVANTS,  aUX  T01S. 

5.  Caton,  committed  suicide  in  46  B.  C.  to  avoid  falling  into  Caesar's  hand.    He  was 
famous  for  his  bravery  and  his  patriotism. 

6.  Platon,  a  famous  Greek  philosopher,  one  of  the  disciples  of  Sorates,  was  born 
430anddiedin347B.  C. 
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Un  Brutus1  qui,  mourant  pour  la  vertu  qu'il  aime, 
Doute  au  dernier  moment  de  cette  vertu  même, 
Et  dit  :  u  Tu  n'es  qu'un  nom  !... 

La  fortune  toujours  du  parti  des  grands  crimes  ; 
Les  forfaits  couronnés  devenus  légitimes  ; 

La  gloire  au  prix  du  sang; 
Les  enfants  héritant  l'iniquité  des  pères  ; 
Et  le  siècle  qui  meurt  racontant  ses  misères 

Au  siècle  renaissant  ! 

Hé  quoi  !  tant  de  tourments,  de  forfaits,  de  supplices, 
N'ont-ils  pas  fait  fumer  d'assez  de  sacrifices 

Tes  lugubres  autels  ? 
Ce  soleil,  vieux  témoin  des  malheurs  de  la  terre, 
Ne  fera-t-il  pas  naître  un  seul  jour  qui  n'éclaire 

L'angoisse  des  mortels? 

Héritiers  des  douleurs,  victimes  de  la  vie, 
Non,  non,  n'espérez  pas  que  sa  rage  assouvie 

Endorme  le  Malheur, 
Jusqu'à  ce  que  la  Mort,  ouvrant  son  aile  immense, 
Engloutisse  à  jamais  dans  l'éternel  silence 

L'éternelle  douleur. 


1.  Bbutcs,    having     assassinated    Caesar    in  44  B.  C,    committed  suicide   in  42, 
after  being  defeated  by  Octavius. 
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DELAVIGNE. 

Delavigne  (Casimir)  naquit  au  Havre  en  1793  et  mourut  à 
Lyon  le  11  décembre  1843. 

Quoiqu'il  ait  eu  son  heure  de  grande  célébrité,  il  est  mainte- 
nant presque  oublié,  probablement  à  cause  de  son  style  trop 
déclamatoire  et  peu  naturel.  Il  faut  cependant  dire  que  quel- 
ques-unes de  ses  productions  contiennent  de  réelles  beautés. 

De  1818  à  1826  il  publia  une  série  de  poésies  qu'il  intitula  les 
"Messéniennes  "  et  dans  lesquelles  il  cherchait  à  consoler  la 
France  des  revers  qui  l'avaient  frappée  à  la  fin  de  l'empire. 

Il  écrivit  aussi  beaucoup  pour  la  scène  et  c'est  là  qu'il  recueil- 
lit ses  plus  beaux  lauriers.  Il  donna  successivement  :  "  Les 
Vêpres  Siciliennes'',  ''Le  Paria",  " Marino  Faliero  ",  "Louis 
XI",  "les  Enfants  d'Edouard",  " Les  Comédiens ",  "L'École 
des  Vieillards  "  et  beaucoup  d'autres.  Nous  lui  devons  égale- 
ment "Charles  VI",  un  opéra  dont  Halévy  composa  la  musique, 


LA    MORT  DE  JEANNE    D'A  RCA 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers  ? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite?  2 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  Où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite  ? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits  ; 

Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ? 

Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 

Qui  vont  voir  mourir  une  femme  ! 


1  Jeanne  cI'Arc  was  born  at  Domrémy  (Vosges)  and  burnt  at  the  stake  at  Rouen 
in  1431 

2  Qu'on  excite,  qu'on  allume. 
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Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  ! 
L,a  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient  ces  braves: 

11  Qu'elle  meure  !  Elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie...  "* 

Lâches  !  Que  lui  reprochez- vous  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brillante  énergie, 
1/  amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes. 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image. 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents. 
Au  pied  de  l'échafaud,  sans  changer  de  visage, 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 
Tranquille,  elle  y  monta  ;  quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  l' allait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,2  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête 

Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir  ! 


1.  Magie,  construe  :  elle  a  suscité  contre  nous  la  magie,  etc.  ;  the  same  inverted 
construction  is  met  vrith.  several  times  in  this  poem. 
4.  En  suspens,  hesitating. 


78  I,ES  POÈTES    FRANÇAIS. 

Tu  ne  re verras  plus  tes  riantes  montagnes, 

Iye  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs,* 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 
Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence, 
Tout  à  coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance... 
L,e  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  afdente, 

Jeanne,  encor  menaçante, 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante, 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé . 
L,a  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  "  O  France  !  ô  mon  roi  bien-aimé  !  " 

Qu'un  monument  s' élèves  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 
L,a  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance  : 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès. 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 
Que  sur  l'airain  funèbre  3  on  grave  des  combats, 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 
Venez,  jeunes  beautés;  venez,  braves  soldats, 
Semer  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 


1.  Yaucouleurs,  a  small  city  near  Domrémy  in  the  département  de  la  Meuse . 

2.  Qu'un  monument  s'Élève,    note  this  use  of  the    subjunctive    mood.     Let 
monument  be  erected. 

3.  L'airain  funèbre,  a  poetical  form  of  épltaphe. 
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Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  les  bois, 

Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose  et  s'écrie  : 

"A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie, 

Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits.  " 


TROIS  JOURS  DE   CHRISTOPHE   COLOMB. * 

"En  Europe  !  En  Europe  ! — Espérez  ! — Plus  d'espoir  ! 
<(  —  Trois  jours,  leur  dit  Colomb,   et  je  vous  donne  un 

[monde." 
Et  son  doigt  le  montrait,  et  son  œil,  pour  le  voir, 
Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde. 
Il  marche,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui  ; 
Il  marche,  et  l'horizon  recule  devant  lui  ; 
Il  marche,  et  le  jour  baisse.  Avec  l'azur  de  Tonde 
L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 
Il  marche,  il  marche  encore,  et  toujours  ;  et  la  sonde 
Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  .mer  sans  fond. 

Le  pilote,  en  silence,  appuyé  tristement 
Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres, 
Ecoute  du  roulis  le  sourd  mugissement 
Et  des  mâts  fatigués  les  craquements  funèbres. 
Les  astres  de  l'Europe  ont  disparu  des  cieux  ; 
L'ardente  Croix  du  Sud2  épouvante  ses  yeux. 


1.  Christophe  Colomb  was  born  at  Genoa  in  1441  ami  died  in  1506. 

2.  Croix  du  Sud,  a  constellation  invisible  in  Europe. 
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Enfin  l'aube  attendue,  et  trop  lente  à  paraître, 
Blanchit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté  : 
u  Colomb  !  voici  le  jour  !  le  jour  vient  de  renaître  ! 
"  Le  jour  !  et  que  vois-tu  ?  — Je  vois  l'immensité.  " 

Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb  ?  Il  dort  ; 
La  fatigue  l'accable,  et  dans  l'ombre  on  conspire. 
u  Périra-t-il  ?  Aux  voix  !  * —  La  mort  !  — la  mort  !  —  la 

[mort  ! 
"Qu'il  triomphe  demain,  ou,  parjure,  il  expire/ ' 
Les  ingrats  !  Quoi  !  demain  il  aura  pour  tombeau 
Les  mers  où  son  audace  ouvre  un  chemin  nouveau  ! 
Et  peut-être  demain  leurs  flots  impitoyables, 
Le  poussant  vers  ces  bords  que  cherchait  son  regard, 
Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb,  grand  homme  un  jour  plus  tard  ! 

Soudain  du  haut  des  mâts  descendit  une  voix. 
"  Terre  !  s'écriait-on,  terre,  terre...  "  Il  s'éveille  : 
Il  court  :  oui,  la  voilà,  c'est  elle,  tu  la  vois. 
La  terre!...    O   doux  spectacle!  ô  transports!  ô  mer- 

[veille  ! 
O  généreux  sanglot  qu'il  ne  peut  retenir  ! 

Que  dira  Ferdinand,2  l'Europe,  l'avenir? 
Il  la  donne  à  son  roi,  cette  terre  féconde  ; 
Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 
Des  trésors,  des  honneurs  en  échange  d'un  monde. 
Un  trône,  ah  !  c'était  peu  !...  Que  reçut-il  ?  des  fers  ! 


1.  Aux  voix,  lit.  to  the  voices,  that  is  to  say  let  us  vote 

2.  Ferdinand.   Ferdinand  V  ascended  the  throne  of  Spain  in  1479  and  died  in  1516. 


MA-DAMK    TASTU.  8l 


MADAME  TASTU. 


Tastu  (Amable  Voïart  Madame)  naquit  à  Metz  le  31  août 
1798  et  mourut  en  1884. 

Dans  sa  jeunesse  elle  obtint  plusieurs  prix  dans  des  concours 
de  poésie  et  fut  couronnée  par  V  Académie  française  en  1840. 
Son  style  est  remarquable  par  sa  grâce  et  sa  simplicité  et, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  classée  parmi  les  grands  poètes,  elle 
mérite  cependant  une  mention  spéciale. 


LES    FEUILLES   DE    SAULE. 

TV  air  était  pur  ;  1111  dernier  jour  d'automne, 
En  nous  quittant  arrachait  la  couronne 

Au  front  des  bois, 
Et  je  voyais  d'une  marche  suivie 
Fuir  le  soleil,  la  saison  et  ma  vie 

Tout  à  la  fois. 

Près  d'un  vieux  tronc  appuyée  en  silence, 
Je  repoussais  l'importune  présence 

Des  jours  mauvais. 
Sur  l'onde  froide  ou  l'herbe  encor  fleurie 
Tombait  sans  bruit  quelque  feuille  flétrie, 

Et  je  rêvais  !.  . . . 

Au  saule  antique  incliné  sur  ma  tête 
Ma  main  enlève,  indolente  et  distraite, 

Un  vert  rameau  ! 
Puis  j'effeuillai  sa  dépouille  légère, 
Suivant  de  l'oeil  sa  course  passagère 

Sur  le  ruisseau. 
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De  mes  ennuis  jeu  bizarre  et  futile 
J'interrogeais  chaque  débris  fragile 

Sur  l'avenir  : 
"  Voyons,  disais-je  à  la  feuille  entraînée, 
Ce  qu'à  ton  sort  ma  fortune  enchaînée 

Va  devenir." 

Un  seul  instant  je  l'avais  vue  à  peine, 
Comme  un  esquif  que  la  vague  promène 

Voguer  en  paix  ; 
Soudain  le  flot  la  rejette  au  rivage  ; 
Ce  léger  choc  décida  son  naufrage. 

Je  l'attendais  !.  . . . 

Je  fie  1  à  l'onde  une  feuille  nouvelle, 
Cherchant  le  sort  que  pour  mon  luth  fidèle 

J'osais  prévoir; 
Mais  vainement  j'espérais  un  miracle, 
Un  vent  rapide  emporta  mon  oracle 

Et  mon  espoir. 

Sur  cette  rive  où  ma  fortune  expire, 
Où  mon  talent  sur  l'aile  du  zéphire 

S'est  envolé, 
Vais-je  exposer  sur  l'élément  perfide 
Un  vœu  plus  cher?...  Non,  non,  ma  main  timide 

A  reculé. 


l  Je  fis  Je  corç#i. 
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Mon  faible  cœur  en  blâmant  sa  faiblesse, 
Ne  peut  bannir  une  sombre  tristesse, 

Un  vague  effroi  ; 
Un  cœur  malade  est  crédule  aux  présages  ; 
Il  s'amassait  de  menaçants  nuages 

Autour  de  moi. 

Le  vert  rameau  de  mes  mains  glisse  à  terre  ; 
Je  m'éloignai,  pensive  et  solitaire, 

Non  sans  effort  ; 
Et  dans  la  nuit  mes  songes  fantastiques 
Autour  du  saule  aux  feuilles  prophétiques 

Erraient  encor  ! 


LE   DERNIER   JOUR    DE    VANNEE. 

Déjà  la  rapide  journée 

Fait  place  aux  heures  du  sommeil, 

Et  du  dernier  fils1  de  l'année 

S'est  enfui  le  dernier  soleil. 

Près  du  foyer,  seule,  inactive, 

livrée  aux  souvenirs  puissants, 

Ma  pensée  erre,  fugitive, 

Des  jours  passés  aux  jours  présents. 

Ma  vue  au  hasard  arrêtée, 

Longtemps  de  la  flamme  agitée 

Suit  les  caprices  éclatants,2 


1.  Fils,  stands  for  jour. 

2   Éclatants,  coiistrue:  suit  longtemps  les  caprices  éclatants  de  la  flamme  agitée. 
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C'en  est  fait  :  en  vain  je  l'appelle, 
Adieu  !...  Salut,  sa  sœur  nouvelle. 
Salut  ;  quels  dons  chargent  ta  main  ? 
Quel  bien  nous  apporte  ton  aile  ? 
Quels  beaux  jours  dorment  dans  ton  sein  ? 
Que  dis-je?  à  mon  âme  tremblante 
Ne  révèle  point  tes  secrets. 
Aujourd'hui  tu  parais  brillante, 
D'espoir,  de  jeunesse,  d'attraits 
Et  ta  course  insensible  et  lente 
Peut-être  amène  les  regrets. 

Ainsi  chaque  soleil1  se  lève, 
Témoin  de  nos  vœux  insensés  ; 
Ainsi  toujours  son  cours  s'achève, 
En  entraînant,  comme  un  vain  rêve, 
Nos  vœux  déçus  et  dispersés. 
Mais  l'espérance  fantastique, 
Répandant  sa  clarté  magique 
Dans  la  nuit  du  sombre  avenir, 
Nous  guide  d'année  en  année 
Jusqu'à  l'aurore  fortunée 
Du  jour  qui  ne  doit  pas  finir. 


1.  Soleil,  jour. 
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REBOUL. 


Reboul  (Jean),  le  polie  boulanger -,  naquit  â  Nîmes  le  23 
janvier  1796,  et  mourut  en  1864.  Sa  mère  étant  restée  veuve 
très  jeune  avec  quatre  enfants,  il  entra  dans  une  boulangerie 
pour  subvenir  aux  besoins  de  la  famille,  mais  il  consacra  tous 
ses  moments  de  loisir  à  la  poésie.  Il  écrivit  en  1828  une  élégie 
intitulée  " L'Ange  et  l'Enfant"  que  nous  reproduisons  ici  et 
qui  obtint  un  immense  succès.  Ce  fut  sous  les  auspices  de 
Lamartine  et  d'Alexandre  Dumas  que  Reboul  publia  son  pre- 
mier volume  de  poésies.  Cinq  éditions  de  cet  ouvrage  furent 
vendues  en  moins  d'un  an,  et  à  partir  de  ce  moment  le  poète 
se  livra  tout  entier  à  son  art.  Reboul  qui  est  naturellement 
poète  eut  le  tort  de  gâter  souvent  ses  inspirations  par  l'affecta- 
tion du  langage  académique. 

Ses  principales  œuvres  sont  :  "Le  Dernier  jour"  qu'il  donna 
en  1839,  "Les  Traditionnelles"  (1857),  "Les  Dernières 
Poésies  M  qui  ne  furent  publiées  qu'après  sa  mort,  en  1865,  et 
une  tragédie,  "  Le  Martyre  de  Vivia",  qui  fut  représentée  sans 
succès  en  1850. 


L'HIRONDELLE   DU   TROUBADOUR. 

Zéyhyr,1  du  souffle  de  son  aile, 
A  triomphé  de  nos  frimas  ; 
L,a  terre  de  fleurs  étincelle  : 
Tout  revient,  et  mon  hirondelle 
Ne  revient  pas. 

Par  ses  compagnes  plus  constantes 
J'entends  saluer  le  matin,  2 


1.  Zéphyr  is  also  spelled  zéphyre  and  zêphire. 

2.  Le  matin,  in  construeing,  the  second  verse  of  this  stanza  should  be  placed  fixst» 
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J'ai  vu  leurs  troupes  tournoyantes 
Effleurer  les  eaux  transparentes 
Du  lac  voisin. 

Oiseau  de  longue  connaissance,1 
Ah  !  dis-moi,  quand  reviendras-tu 
Me  ranimer  par  ta  présence  ? 
Je  suis,  hélas  !  de  ton  absence 
Tout  abattu. 

Tu  sais  combien  ma  joie  éclate 
Quand  tu  reparais  sous  nos  cieux, 
Quand  l'anneau  d'étoffe  écarlate 
Qui  ceint  ta  jambe  délicate 
Brille  à  mes  yeux.2 

Nul  autre  mortel,  je  t'assure, 
Ne  t'offrira  meilleur  destin  : 
J'étais  presque  de  ta  nature, 
Nous  partagions  même  toiture 
Et  même  pain. 

Quand  la  naïve  damoiselle  3 
Du  doigt  indiquait  notre  tour, 
"Là-haut  demeure,  disait-elle, 
Et  chante  avec  son  hirondelle 
Le  troubadour.  " 


1.  Connaissance,  trans.  acquaintance. 

2.  Yeux,  the  troubadour  had  caught  a  swallow  and  tied  around  its  legs  a  pièce  of 
red  cloth. 

3   Damoiselle,  an  old  form  of  the  word  demoiselle. 
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Pour  te  recevoir,  nia  fenêtre 
Est  toujours  ouverte  à  demi  : 
Qui  peut  V empêcher  d'y  paraître? 
Crains-tu  de  retrouver  un  maître 
Dans  ton  ami  ? 

Non,  tu  ne  m'es  pas  infidèle  : 
L,es  serres  d'un  cruel  vautour 
T'auront  d'une  étreinte  mortelle 
Surpr  se,  ô  ma  pauvre  hirondelle, 
A  ton  retour  ! 

Ou,  volant  à  perdre  courage 
Pour  traverser  d'immenses  eaux, 
Sur  quelque  perfide  équipage 
As- tu  rencontré  l'esclavage 
Pour  le  repos  ? 

N'a-t-il  pas  craint  pour  son  navire, 
L' impitoyable  ravisseur? 
Car  j'ai  toujours  entendu  dire, 
Oiseau  du  ciel,  que  de  te  nuire 
Porte  malheur  ! 

Hélas  !  dans  la  campagne  immense 
L,a  fleur  va  faire  place  au  fruit, 
De  jour  en  jour  l'été  s'avance, 
Et  de  te  revoir  l'espérance 
S'évanouit. 
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Ma  voix  si  joyeuse  et  si  vive 
N'aura  plus  que  de  tristes  chants  ; 
Infidèle,  morte  ou  captive, 
Ta  perte  la1  rendra  plaintive 
Pour  bien  longtemps. 


L'ANGE   ET  L'ENFANT. 

ÉXÊGIE. 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image, 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 

Charmant  enfant  qui  me  ressemble, 
Disait-il,  ah  !  viens  avec  moi  ; 
Viens,  nous  serons  heureux  ensemble  ; 
I,a  terre  est  indigne  de  toi. 

I,à,  jamais  entière  allégresse, 
I/âme  y  souffre  de  ses  plaisirs  ; 
I,es  airs  de  joie  ont  leur  tristesse, 
Kt  les  voluptés  leurs  soupirs. 

I,a  crainte  est  de  toutes  les  fêtes  ; 
Jamais  un  jour  calme  et  serein 
Du  choc  des  vents  et  des  tempêtes 
N'a  garanti  le  lendemain. 


1.  Ljl,  refers  to  voix. 
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Eh  quoi  ?  les  chagrins,  les  alarmes 
Viendraient  flétrir  ton  front  si  pur, 
Et  dans  l'amertume  des  larmes 
Se  terniraient  tes  yeux  d'azur  ! 

Non,  non,  dans  les  champs  de  l'espace 
Avec  moi  tu  vas  t' envoler  ; 
La  Providence  te  fait  grâce 
Des  jours  que  tu  devais  couler.1 

Que  personne  dans  ta  demeure 
N'obscurcisse  ses  vêtements  ;2 
Qu'on  accueille  ta  dernière  heure 
Ainsi  que  tes  premiers  moments  ; 

Que  les  fronts  y  soient  sans  nuage  ; 
Que  rien  n'y  révèle  un  tombeau, 
Quand  on  est  pur  comme  à  ton  âge 
Le  dernier  jour  est  le  plus  beau. 

Et,  secouant  ses  blanches  ailes, 
I/ange  à  ces  mots  a  pris  l'essor 
Vers  les  demeures  éternelles  !... 
Pauvre  mère,  ton  fils  est  mort  ! 


1.  Couler,  vivre. 

2.  Qfe  personne  dans  ta  demeure  n'obscurcisse  ses  vêtements,  let  no  one  in 
thy  home  wear  mourning  garments. 
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VIGNY. 

Vigny  (Alfred-Victor,  comte  de),  né  à  Loches  le  27 
mars  1797,  mourut  à  Paris  le  17  septembre  1869.  Issu  d'une 
famille  royaliste,  il  reçut  son  éducation  dans  sa  famille,  sous  la 
direction  d'un  précepteur.  Après  la  chute  de  Napoléon,  il  ser- 
vit dans  la  garde  royale  pendant  13  ans,  mais  après  ce  temps-là 
il  se  retira  et  se  consacra  tout  entier  à  la  littérature.  Il  entra  à 
l'Académie  en  1845.  "  Entre  tous  les  mérites  qui  distinguent 
ses  poèmes,  celui  qui  frappe  le  plus,  c'est  la  vérité  naïve  et 
spontanée  des  sujets  et  des  manières,  l'opposition  involontaire 
et  franche,  l'allure  libre  et  dégagée  des  pensées  et  des  mètres 
qui  les  traduisent,  l'inspiration  nomade  et  aventureuse  qui  va 
selon  son  caprice  et  sa  rêverie,  de  la  Judée  à  la  Grèce,  de  la 
Bible  à  Homère,  de  Symétha  à  Charlemagne,  de  Moïse  à  Mme 
de  Soubise." 

Célèbre  comme  poète,  il  l'est  plus  encore  peut-être  comme 
prosateur  ;  son  roman  de  "  Cinq-Mars  "  (1826)  doit  être  classé 
parmi  les  meilleurs  du  XIXème  siècle.  Ses  ouvrages  les 
plus  remarquables  sont:  "Poèmes  antiques  et  modernes" 
(1829),  "Servitude  et  Grandeur  militaire",  "Éloa",  "Les 
Destinées  et  Stello  "  (1832).  Il  écrivit  aussi  pour  le  théâtre  et 
donna  en  1829  une  bonne  traduction  d'  "  Othello  ",  en  1830 
"  La  Maréchale  d'Ancres  ",  et  en  1835  "  Chatterton  "  qui  sou- 
leva de  violentes  discussions  entre  les  Classiques  et  les  Roman- 
tiques. 


LE   COR. 

I. 
J'aime  le  son  du  cor,  le  soir,  au  fond  des  bois, 
Soit  qu'il  chante  les  pleurs  de  la  biche  aux  abois, 
Ou  l'adieu  du  chasseur  que  l'écho  faible  accueille, 
Et  que  le  vent  du  nord  porte  de  feuille  en  feuille. 
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Que  de  fois,  seul,  dans  l'ombre  à  minuit  demeure, 
J'ai  souri  de  l'entendre,  et  plus  souvent  pleuré  ! 
Car  je  croyais  ouïr  de  ces  bruits  prophétiques 
Qui  précédaient  la  mort  des  paladins  antiques. 

O  montagne  d'azur,  6  pays  adoré  ! 
Rocs  de  la  Frazona,  cirque  du  Marboré,1 
Cascades  qui  tombez  des  neiges  entraînées, 
Sources,  gaves,  ruisseaux,  torrents  des  Pyrénées  ; 

Monts  gelés  et  fleuris,  trône  des  deux  saisons, 
Dont  le  front  est  de  glace  et  le  pied  de  gazons  ! 
C'est  là  qu'il  faut  s'asseoir,  c'est  là  qu'il  faut  entendre 
Les  airs  lointains  d' un  cor  mélancolique  et  tendre. 

Souvent  un  voyageur,  lorsque  l'air  est  sans  bruit, 
De  cette  voix  d'airain  fait  retentir  la  nuit  ; 
A  ses  chants  cadencés  autour  de  lui  se  mêle 
L'harmonieux  grelot2  du  jeune  agneau  qui  bêle. 

Une  biche  attentive,  au  lieu  de  se  cacher, 
Se  suspend  immobile  au  sommet  du  rocher, 
Et  la  cascade  unit,  dans  une  chute  immense, 
Son  éternelle  plainte  aux  chants  de  la  romance. 

Ame  des  chevaliers,  revenez-vous  encor  ? 
Est-ce  vous  qui  parlez  avec  la  voix  du  cor  ? 


1.  Rocs  de  la  Frazona,  Cirque  du  Marboré,  two  picturesque  places  in  the  French 
Pyrénées. 

2.  L'harmonieux  grelot,  a  small  bell  that  is  sometimes  attached  to  the  neck  of 
lambs  and  cows  to  keep  them  from  getting  lost. 
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Roncevaux  f*  Roncevaux  !  dans  ta  sombre  vallée 
1/ ombre  du  grand  Roland 2  n'est  donc  pas  consolée  J 

IL 

Tous  les  preux  étaient  morts,  mais  aucun  n' avait  fui. 
Il  reste  seul  debout,  Olivier3  près  de  lui  ; 
1/  Afrique4  sur  le  mont  l'entoure  et  tremble  encore. 
"  Roland,  tu  vas  mourir,  rends- toi,"  criait  le  More; 

I  '  Tous  tes  pairs  sont  couchés  dans  les  eaux  des  tor- 

[rents." 

II  rugit  comme  un  tigre,  et  dit  :  "  Si  je  me  rends, 
Africain,  ce  sera  lorsque  les  Pyrénées 

Sur  Tonde  avec  leurs  corps  rouleront  entraînées." 

"'Rends-toi   donc,"    répondit-il,    w  ou   meurs,    car  les 

[voilà." 
Et  du  plus  haut  des  monts  un  grand  rocher  roula. 
Il  bondit,  il  roula  jusqu'au  fond  de  l'abîme, 
Et  de  ses  pins,  dans  Tonde,  il  vint  briser  la  cime. 

"  Merci,"  cria  Roland  ;  "  tu  m'as  fait  un  chemin." 
Et,  jusqu'au  pied  des  monts  le  roulant  d'une  main, 
Sur  le  roc  affermi  comme  un  géant  s'élance, 
Et,  prête  à  fuir,  T armée  à  ce  seul  pas  balance. 


1.  Roncevaux,  a  valley  in  Spain  where  the  rear-guard  of  the  army  of  Charlemagne 
was  massacred  in  778. 

2.  Roland,  the  nephew  of  Charlemagne,  he  had  command  of  the  rear-guard  of  his 
uncle's  army. 

3.  Olivier,  one  of  Roland's  friends. 

4.  L'Afrique,  the  Saracens. 
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III. 

Tranquilles  cependant,  Charlemagne  et  ses  preux 
Descendaient  la  montagne  et  se  parlaient  entre  eux. 
A  l'horizon  déjà,  par  leurs  eaux  signalées, 
De  Luz1  et  d'Argélès*  se  montraient  les  vallées. 

L'armée  applaudissait.  I,e  luth  du  troubadour 
S'accordait  pour  chanter  les  saules  de  T  Adour  ;2 
Le  vin  français  coulait  dans  la  coupe  étrangère  ; 
Le  soldat,  en  riant,  parlait  à  la  bergère. 

Roland  gardait  les  monts  ;  tous  passaient  sans  effroi. 
Assis  nonchalamment  sur  un  noir  palefroi 
Qui  marchait  revêtu  de  housses  violettes, 
Turpin3  disait,  tenant  les  saintes  amulettes  : 

11  Sire,  on  voit  dans  le  ciel  des  nuages  de  feu  ; 
Suspendez  votre  marche  ;  il  ne  faut  tenter  Dieu. 
Par  monsieur  saint  Denis,  *  certes  ce  sont  des  âmes 
Qui  passent  dans  les  airs  sur  ces  vapeurs  de  flammes. 

"Deux  éclairs  ont  relui,  puis  deux  autres  encore 
Ici  Ton  entendit  le  son  lointain  du  cor. 
L'empereur  étonné,  se  jetant  en  arrière, 
Suspend  du  destrier  la  marche  aventurière. 


1.  Luz,  Argelès,  two  small  towns  in  the  French  Pyrénées,  situated  at  about  500 
miles  from  Paris.    Note  also  the  inrerted  construction  of  the  two  last  Unes. 

2.  Adour,  a  small  river  in  the  Pyrénées. 

5.  Ttjrpin,  also  spelt  Tilpin,  the  archbishop  of  Reims,  and  secretary  to  Charle- 
magne. 

4.  Saint-Denis,  the  first  apostle  of  the  Gauls  and  the  first  bishop  of  Paris;  suffered 
the  martyrdom  in  272. 
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"  Entendez- vous?  "  dit-il.  "  Oui,  ce  sont  des  pasteurs 
Rappelant  les  troupeaux  épars  sur  les  hauteurs." 
Répondit  l'archevêque,  "  ou  la  voix  étouffée 
Du  nain  vert  Obéron,1  qui  parle  avec  sa  fée." 

Et  l'empereur- poursuit  ;  mais  son  front  soucieux 
Est  plus  sombre  et  plus  noir  que  l'orage  des  cieux. 
Il  craint  la  trahison,  et,  tandis  qu'il  y  songe, 
Le  cor  éclate  et  meurt,  renaît  et  se  prolonge. 

"Malheur  !  c'est  mon  neveu  !  malheur  !  car,  si  Roland 
Appelle  à  son  secours,  ce  doit  être  en  mourant. 
Arrière,  chevaliers,  repassons  la  montagne  ! 
Tremble  encor  sous  nos  pieds,    sol  trompeur  de  l'Es- 
pagne!" 
IV. 

Sur  le  plus  haut  des  monts  s'arrêtent  les  chevaux  ; 
1/ écume  les  blanchit  ;  sous  leurs  pieds,  Roncevaux 
Des  feux  mourants  du  jour  à  peine  se  colore. 
A  l'horizon  lointain  fuit  l'étendard  du  More. 

"  Turpin,  n'as-tu  rien  vu  dans  le  fond  du  torrent  ?" 
11  J'y  vois  deux  chevaliers  :  l'un  mort,  l'autre  expirant. 
Tous  deux  sont  écrasés  sous  une  roche  noire  ; 
I>  plus  fort,  dans  sa  main,  élève  un  cor  d'ivoire, 
Son  âme  en  s' exhalant  nous  appela  deux  fois." 

Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois  1 


L  Obéron,  the  king  of  genli  of  the  air. 
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DESCHAMPS. 


Deschamps  (Antony)  naquit  à  Paris  le  12  Mars  1800  et  mou- 
rut à  Passy  le  29  Octobre  1869. 

Il  fit  des  études  brillantes  et  fonda  vers  1820  "  La  Muse  litté- 
raire ",  recueil  alors  célèbre  dans  lequel  débutèrent  presque 
tous  les  romantiques  de  talent.  Sa  vie  ne  fut  qu'une  longue  souf- 
france et  nous  retrouvons  dans  ses  poésies  la  trace  de  cette 
mélancolie  inguérissable  qui  avait  envahi  son  âme. 

Nous  lui  devons  une  traduction  en  vers  de  la  "  Divine  Comé- 
die" de  Dante  (1829),  des  "  Satires  politiques  "  et  deux  autres 
volumes  intitulés  "  Dernières  Paroles  n  et  "  Résignation  ". 


V EGLISE   DE    VILLAGE, 

J'allais  frais  et  léger  au  village  voisin, 

Un  dimanche,  au  moment  de  l'office  divin, 

Et  les  cloches  sonnaient;  l'église  était  en  face  ; 

J'entendais  le  curé  qui  chantait  la  préface  ;* 

L,a  porte  était  ouverte,  et  de  loin  au  dedans 

Je  voyais  à  genoux  tous  les  petits  enfants 

Et  sur  les  bancs  de  bois,  attentifs,  par  derrière, 

Leurs  bons  parents,  de  l'œil  surveillant  la  prière. 

Cependant  le  soleil  s'avançait  dans  le  ciel, 

L'air  était  embaumé  comme  un  ra}Ton  de  miel  ;2 

Des  bruits  charmants  passaient  au-dessus  de  ma  tête, 

Et  toute  la  nature  avait  un  air  de  fête. 


1.  Préface,  a  part  of  the  service  in  the  Roman  catholic  church  that  is  sung  before 
the  consécration  of  the  host. 

2.  Rayon  de  duel,  honey  comb. 
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LES  ENFANTS. 

Notre  maison  hier  était  pleine  d'enfants, 

C'était  le  jour  des  prix.1  Joyeux  et  triomphants, 

Dans  leur  petit  jargon  ils  célébraient  la  fête 

Et  faisaient  un  tapage  à  nous  casser  la  tête  : 

Et  moi,  je  me  disais,  à  leurs  ébats  bruyants, 

Quand  donc  finirez- vous,  implacables  enfants? 

Ils  ont  fini  ;  ce  soir,  par  la  nouvelle  allée, 

Comme  un  essaim  d'oiseaux  leur  troupe  est  envolée  ; 

Ils  sont  partis  enfin  ;  tout  est  calme,  tout  dort  ; 

Plus  de  jeux,  plus  de  bruit  ;  mais,  hélas  !  c'est  la  mort. 

Aimons  le  mouvement  ;  les  enfants,  c'est  la  vie  : 

Aimons  leurs  jeux,  leurs  cris,  et  portons-leur  envie  ; 

Ils  sont  meilleurs  que  nous  ;  leur  âge  est  innocent, 

Et  dans  leur  jeune  veine  il  bouillonne  du  sang. 

Ne  les  attristons  pas  par  des  conseils  moroses  ; 

Ils  verront  assez  tôt  le  grand  revers  des  choses. 

En  attendant  le  jour  que  garde  l'avenir, 

Avec  eux,  sans  orgueil,  aimons  à  rajeunir  : 

Devant  eux  est  le  monde,  et  devant  eux  la  vie, 

Qui  toujours  de  devoirs  doit  être  bien  remplie  ; 

Car,  aux  mains  des  mortels,  c'est  un  vase  d'airain 

Où  le  vide2  souvent  pèse  plus  que  le  plein. 


1.  Le  jour  DES  prix,  the  day  on  which  books  are  given  to  the  beat  sclioiars  at  the 
end  of  the  pcliool  year. 
a.  Vide...,  Pletn  idleness...    work 
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V.  HUGO. 

V.  Hugo,  le  plus  grand  des  écrivains  modernes,  naquit  à 
Besançon  (Doubs)  en  1802.  Son  père  était  général  de  l'empire 
et  sa  mère  descendait  d'une  famille  royaliste,  de  là  la  diversité 
des  opinions  politiques  qui  se  fait  jour  dans  ses  premières  com- 
positions. Il  n'avait  que  quinze  ans  quand  il  obtint  à  l'Acadé- 
mie un  prix  de  poésie  pour  un  poème  sur  les  "  Avantages  de 
l'Étude"  qu'il  composa  en  1817. 

Deux  ans  plus  tard  ses  odes,  "La  Statue  de  Henri  IV  "et 
"Les  Vierges  de  Verdun",  furent  encore  couronnées. 

A  partir  de  ce  moment  sa  réputation  va  sans  cesse  grandis- 
sant et  la  publication  des  "  Odes  et  Ballades  ",  en  1826,  met  le 
comble  à  sa  renommée.  Travailleur  infatigable,  le  poète  donne 
successivement  :  "Les  Orientales  (1828),  "Les  Feuilles  d'Au- 
tomne "  (1831),  "Les  Chants  du  Crépuscule"  (1835),  "Les 
Voix  intérieures  "  (1837),  "  Les  Rayons  et  les  Ombres  "  (1840). 

Ce  serait  ici  le  moment  de  donner  par  le  menu  les  incidents 
de  la  grande  querelle  des  Classiques  et  des  Romantiques,  notre 
cadre  trop  étroit  nous  le  défend  malheureusement,  disons  seu- 
lement que  dans  cette  lutte  du  progrès  contre  la  routine  le 
poète  fut  le  principal  facteur  de  la  victoire  du  premier. 

Non  content  de  cueillir  des  lauriers  dans  le  champ  de  la 
poésie,  V.  Hugo  se  fit  romancier  et  dans  "Notre-Dame  de 
Paris"  (1831),  il  nous  montre  que  là  comme  ailleurs  il  est  au 
premier  rang. 

Au  théâtre,  nous  lui  devons  "  Cromwell  ",  "  Hernani  ", 
"  Marion  Delorme",  "  Le  Roi  s'amuse  ",  "Lucrèce  Borgia  ", 
"Marie  Tudor  ",  "Angelo  ",  "  Ruy  Blas,"  et  "Les  Bur- 
graves  ". 

Ses  idées  qui  n'avaient  cessé  de  s'élargir  en  politique  aussi 
bien  qu'en  littérature  lui  valurent  l'honneur  d'être  banni  par 
Napoléon  III  et  20  années  de  sa  vie  se  passèrent  à  Guernesey. 
C'est  là  qu'il  écrivit  "  Les  Châtiments  ",  ce  magnifique  recueil 
de  satires  dignes  de  Juvénal  ;  c'est  aussi  en  exil  qu'il  composa 
"Les  Misérables"  que  plusieurs  critiques  considèrent  comme 
le  plus  grand  livre  du  XIXème  siècle. 
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Tout  en  écrivant  des  romans,  il  ne  néglige  pas  la  poésie,  et 
"Les  Contemplations "  (1856),  "La  Légende  des  Siècles* ' 
(1859),  "Les  Chansons  des  rues  et  des  bois  "  (1865)  témoignent 
de  l'activité  sans  égale  du  poète. 

Mentionnons  encore  "Les  Travailleurs  de  la  Mer  "  (1866), 
"L'Année  terrible"  (1872),  "La  Légende  des  Siècles ",  2tne 
série  (1879),  3111e série  (1883),  "Les  Quatre  Vents  de  l'Esprit'* 
(1883),  etc.,  etc. 

Le  grand  auteur  mourut  à  Paris  le  22  mai  1885,  laissant  de 
nombreux  manuscrits  qui  sont  publiés  par  les  soins  de  MM. 
Auguste  Vacquerie  et  Paul  Meurice  II  était  entré  à  l'Académie 
en  1841. 


LOUIS   XVILi 

Capet  !  éveille-toi. 

I. 

En  ces  temps-là,  du  ciel  les  portes  d'or  s'ouvrirent  ; 
Du  Saint  des  saints  ému  les  feux  se  découvrirent  : 
Tous  les  cieux  un  moment  brillèrent  dévoilés  ; 
Et  les  élus  voyaient,  lumineuses  phalanges, 
Venir  une  jeune  âme  entre  de  jeunes  anges 

Sous  les  portiques  étoiles. 
C'était  un  bel  enfant  qui  fuyait  de  la  terre, 
Son  œil  bleu  du  malheur  portait  le  signe  austère  ; 
Ses  blonds  cheveux  flottaient  sur  ses  traits  pâlissants  ; 
Et  les  vierges  du  ciel,  avec  des  chants  de  fête, 
Aux  palmes  du  martyre  unissaient  sur  sa  tête 

La  couronne  des  innocents. 


1 .  Louis  XVII,  the  son  of  Louis  XVI.    He  ^as  born   in  1785  and   died  in    prison, 
J  une  8th  1795. 
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II. 

On  entendit  des  voix  qui  disaient  dans  la  nue  : 

—  "  Jeune  ange,  Dieu  sourit  à  ta  gloire  ingénue  ; 

"  Viens,  rentre  dans  ses  bras  pour  ne  plus  en  sortir  ; 
11  Et  vous,  qui  du  Très-Haut,  racontez  les  louanges, 

"  Séraphins,  prophètes,  archanges, 
11  Courbez- vous,  c'est  un  roi;  chantez,   c'est  un  mar- 

[tyr!" 

—  "  Où  donc  ai-je  régné  ?  demandait  la  jeune  ombre. 
"  Je  suis  un  prisonnier,  je  ne  suis  point  un  roi. 

u  Hier  je  m'endormis  au  fond  d'une  tour  sombre. 
il  Où  donc  ai-je  régné?  Seigneur,  dites-le-moi. 
"  Hélas  !  mon  père  est  mort  d'une  mort  bien  amère  j1 
11  Ses  bourreaux,  6  mon  Dieu,  m'ont  abreuvé  de  fiel  : 
''Je  suis  un  orphelin  ;  je  viens  chercher  ma  mère, 
11  Qu'en  mes  rêves  j'ai  vue  au  ciel." 

Les  anges  répondaient  :  —  "  Ton  Sauveur  te  réclame. 
"  Ton  Dieu  d'un  monde  impie  a  rappelé  ton  âme. 
"  Fuis  la  terre  insensée  où  l'on  brise  la  croix, 
"  Où  jusque  dans  la  mort  descend  le  régicide. 

"  Où  le  meurtre  d'horreur  avide, 
1  '  Fouille  dans  les  tombeaux  pour  y  chercher  des  rois  !  "2 


1.  Mon  père  est    mort  d'une   mort  bien  amère.     Louis    XVI    was    beheaded 
January21stl793. 

2.  Rois.  It  is  said  that  the  remains  of  Louis  XYI  were  exhumed  and  thrown  to 
the  winds. 
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—  "  Quoi  !  de  ma  longue  vie  ai-je  achevé  le  reste?  " 
Disait-il  ;  "  tous  mes  maux,  les  ai-je  enfin  soufferts  ? 
"  Est-il  vrai  qu'un  geôlier,  de  ce  rêve  céleste, 
14  Ne  viendra  pas  demain  m' éveiller  dans  mes  fers  ? 
i1  Captif,  de  mes  tourments  cherchant  la  fin  prochaine, 
" J'ai  prié,  Dieu  veut-il  enfin  me  secourir? 
44  Oh  !  n'est-ce  pas  un  songe  ?  a-t-il  brisé  ma  chaîne  ? 
'  '  Ai-je  eu  le  bonheur  de  mourir  ? 

"  Car  vous  ne  savez  point  quelle  était  ma  misère  ! 
44  Chaque  jour  dans  ma  vie  amenait  des  malheurs  : 
44  Et  lorsque  je  pleurais,  je  n'avais  pas  de  mère, 
11  Pour  chanter  à  mes  cris,  pour  sourire  à  mes  pleurs. 
"  D'un  châtiment  sans  fin  languissante  victime, 
"  De  ma  tige  arraché  comme  un  tendre  arbrisseau, 
"  J'étais  proscrit  bien  jeune,  et  j'ignorais  quel  crime 
44  J'avais  commis  dans  mon  berceau. 

il  Et  pourtant,  écoutez  :  bien  loin  dans  ma  mémoire, 
44  J'ai  d'heureux  souvenirs  avec  ces  temps  d'effroi  ; 
"J'entendais  en  dormant  des  bruits  confus  de  gloire, 
44  Et  des  peuples  joyeux  veillaient  autour  de  moi. 
44  Un  jour  tout  disparut  dans  un  sombre  mystère  ; 
"Je  vis  fuir  l'avenir  à  mes  destins  promis  : 
"Je  n'étais  qu'un  enfant,  faible  et  seul  sur  la  terre, 
"  Hélas  !  et  j'eus  des  ennemis. 

"  Ils  m'ont  jeté  vivant  sous  des  murs  funéraires  ; 
"Mes  yeux  voués  aux  pleurs  n'ont  plus  vu  le  soleil, 
•'  Mais  vous  que  je  retrouve,  anges  du  ciel,  mes  frères, 
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"  Vous  m'avez  visité  souvent  dans  mon  sommeil. 

4  '  Mes  jours  se  sont  flétris  dans  leurs  mains  meurtrières, 

"Seigneur,  mais  les  méchants  sont  toujours  nialheu. 

[reux^ 

"  Oh  !  ne  soyez  pas,  sourd  comme  eux  à  mes  prières, 

11  Car  je  viens  vous  prier  pour  eux." 

Et  les  anges  chantaient  :  —  "  1/  arche  à  toi  se  dévoile, 

I  *  Suis-nous  :  sur  ton   beau   front  nous    mettrons   une 

[étoile. 

c<  Prends  les  ailes  d'azur  des  chérubins  vermeils. 
il  Tu  viendras  avec  nous  bercer  l'enfant  qui  pleure, 
'  '  Ou,  dans  leur  brûlante  demeure, 

II  D'un  souffle  lumineux  rajeunir  les  soleils.  " 

III. 
Soudain  le  chœur  cessa,  les  élus  écoutèrent  : 
Il  baissa  son  regard  par  les  larmes  terni  ; 
Au  fond  des  cieux  muets  les  mondes  s'arrêtèrent, 
Et  l'éternelle  voix  parla  dans  l'infini. 

11  O  roi,  je  t'ai  gardé  loin  des  grandeurs  humaines  ! 
11  Tu  t'es  réfugié  du  trône  dans  les  chaînes. 

"  Va,  mon  fils,  bénis  tes  revers. 
11  Tu  n'as  point  su  des  rois  l'esclavage  suprême, 
"Ton  front  du  moins  n'est  pas  meurtri  du  diadème, 

"  Si  tes  bras  sont  meurtris  de  fers. 

41  Enfant,  tu  t'es  courbé  sous  le  poids  de  la  vie. 
"  Et  la  terre,  pourtant,  d'espérance  et  d'envie 
'  '  Avait  entouré  ton  berceau  ! 
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1  Viens,  ton  Seigneur  lui-même  eut  ses  douleurs  divines, 
"Et  mon  fils,  comme  toi,  roi  couronné  d'épines, 
"  Porta  le  sceptre  de  roseau  !  " 
Décembre  1822. 


LE    GÉANT. 

Les  nuées   du  ciel   elles-mêmes  craignent   que  je   ne   vienne 
chercher  mes  ennemis  dans  leur  sein. 

MONTENABRI. 


O  guerriers  !  je  suis  né  dans  le  pays  des  Gaules, 
Mes  aïeux  franchissaient  le  Rhin  comme  un  ruisseau, 
Ma  mère  me  baigna  dans  la  neige  des  pôles 
Tout  enfant,  et  mon  père,  aux  robustes  épaules, 
De  trois  grandes  peaux  d'ours  décora  mon  berceau. 

Car  mon  père  était  fort  !  L'âge  à  présent  P  enchaîne. 
De  son  front  tout  ridé  tombent  ses  cheveux  blancs. 
Il  est  faible  ;  il  est  vieux.  Sa  fin  est  si  prochaine, 
Qu'à  peine  il  peut  encor  déraciner  un  chêne 
Pour  soutenir  ses  pas  tremblants  ! 

C'est  moi  qui  le  remplace!  et  j'ai  sa  javeline, 
Ses  bœufs,  son  arc  de  fer,  ses  haches,  ses  colliers  ; 
Moi  !  qui  peux,  succédant  au  vieillard  qui  décline, 
Les  pieds  dans  le  vallon,  m' asseoir  sur  la  colline, 
Et  de  mon  souffle  au  loin  courber  les  peupliers  ! 
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A  peine  adolescent,  sur  les  Alpes  sauvages, 
De  rochers  en  rochers  je  m'ouvrais  des  chemins: 
Ma  tête  ainsi  qu'un  mont  arrêtait  les  nuages  ; 
Et  souvent  dans  les  cieux  épiant  leurs  passages, 
J'ai  pris  des  aigles  dans  mes  mains  ! 

Je  combattais  l'orage,  et  ma  bruyante  haleine 

Dans  leur  vol  anguleux  éteignait  les  éclairs  ; 

Ou,  joyeux,  devant  moi  chassant  quelque  baleine, 

L,'  Océan  à  mes  pas  ouvrait  sa  vaste  plaine, 

Et  mieux  que  l'ouragan  mes  jeux  troublaient  les  mers. 

J'errais,  je  poursuivais  d'une  atteinte  trop  sûre, 
Le  requin  dans  les  flots,  dans  les  airs  l'épervier  ; 
L'ours,  étreint  dans  mes  bras,  expirait  sans  blessure, 
Et  j'ai  souvent,  l'hiver,  brisé  dans  leur  morsure1 
Les  dents  blanches  du  loup-cervier  ! 

Ces  plaisirs  enfantins  pour  moi  n'ont  plus  de  charmes. 
J'aime  aujourd'hui  la  guerre  et  son  mâle  appareil, 
Les  malédictions  des  familles  en  larmes, 
Les  camps,  et  le  soldat,  bondissant  dans  ses  armes, 
Qui  vient  du  cri  d'alarme  égayer  mon  réveil  ! 

Dans  la  poudre  et  le  sang,  quand  l'ardente  mêlée 
Broie  et  roule  une  armée  en  bruyants  tourbillons, 
Je  me  lève,  je  suis  sa  course  échevelée, 
Et,  comme  un  cormoran  fond  sur  l'onde  troublée, 
Je  plonge  dans  les  bataillons  ! 


1.  Brise  dans  leur  morsure,  i  e.  they  broke  their  teeth  in  biting  me. 
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Ainsi  qu'un  moissonneur  parmi  les  gerbes  mûres, 
Dans  les  rangs  écrasés,  seul  debout,  j'apparais. 
Iyeurs  clameurs  dans  ma  voix  se  perdent  en  murmures; 
Et  mon  poing  désarmé  martelle  les  armures 
Mieux  qu'un  chêne  noueux  choisi  dans  les  forêts. 

Je  marche  toujours  nu.  Ma  valeur  souveraine 
Rit  des  soldats  de  fer1  dont  vos  camps  sont  peuplés. 
Je  n'emporte  au  combat  que  ma  pique  de  frêne 
Et  ce  casque  léger  que  traîneraient  sans  peine 
Dix  taureaux  au  joug  accouplés. 

Sans  assiéger  les  forts  d'échelles  inutiles, 
Des  chaînes  de  leurs  ponts  je  brise  les  anneaux, 
Mieux  qu'un  bélier  d'airain  je  bats  leurs  murs  fragiles. 
Je  lutte  corps  à  corps  avec  les  tours  des  villes. 
Pour  combler  les  fossés  j'arrache  les  créneaux. 

Oh  !  quand  mon  tour  viendra  de  suivre  mes  victimes, 
Guerriers  !  ne  laissez  pas  ma  dépouille  au  corbeau  ; 
Ensevelissez-moi  parmi  les  monts  sublimes, 
Afin  que  l'étranger  cherche  en  voyant  leurs  cimes 
Quelle  montagne  est  mon  tombeau  ! 
Mars  1825. 


1    Soldath  DE  fkr,  armored  soldiers,  lit.  soldierg  of  iron. 
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LES   DJINNS* 

Murs,  ville, 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 
Mer  grise 
Où  brise 
L,a  brise, 
Tout  dort. 

Dans  la  plaine 
Naît  un  bruit, 
C'est  l'haleine 
De  la  nuit. 
Elle  brame 
Comme  une  âme 
Qu'une  flamme 
Toujours  suit. 

I^a  voix  plus  haute 
Semble  un  grelot.  — 
D'un  nain  qui  saute 
C'est  le  galop  : 
Il  fuit,  s'élance, 
Puis  en  cadence 
Sur  un  pied  danse 
Au  bout  d'un  flot. 


..  Djinn,  a  narae  given  to  bad  spirits  by  the  Arabs. 
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La  rumeur  approche  ; 
L'écho  la  redit. 
C'est  comme  la  cloche 
D'un  couvent  maudit  ;  — 
Comme  un  bruit  de  foule, 
Qui  tonne  et  qui  roule, 
Et  tantôt  s'écoule 
Et  tantôt  grandit. 

Dieux  !  la  voix  sépulcrale 

Des  Djinns  !  —  Quel  bruit  ils  font  ! 

Fuyons  sous  la  spirale 

De  l'escalier  profond  ! 

Déjà  s'éteint  ma  lampe, 

Et  l'ombre  de  la  rampe, 

Qui  le  long  du  mur  rampe, 

Monte  jusqu'au  plafond. 

C'est  l'essaim  des  Djinns  qui  passe. 
Et  tourbillonne  en  sifflant. 
Les  ifs,  que  leur  vol  fracasse, 
Craquent  comme  un  pin  brûlant, 
Leur  troupeau  lourd  et  rapide, 
Volant  dans  l'espace  vide, 
Semble  un  nuage  livide 
Qui  porte  un  éclair  au  flanc. 

Ils  sont  tout  près  !  —  Tenons  fermée 
Cette  salle  où  nous  les  narguons. 
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Quel  bruit  dehors  !  hideuse  armée 
De  vampires  et  de  dragons  ! 
La  poutre  du  toit  descellée 
Ploie  ainsi  qu'une  herbe  mouillée, 
Et  la  vieille  porte  rouillée 
Tremble  à  déraciner  ses  gonds  ! 

Cris  de  l'enfer  !  voix  qui  hurle  et  qui  pleure  ! 
.1/ horrible  essaim,  poussé  par  l'aquilon,1 
Sans  doute,  ô  ciel  !  s'abat  sur  ma  demeure. 
Le  mur  fléchit  sous  le  noir  bataillon. 
La  maison  crie  et  chancelle,  penchée, 
Et  l'on  dirait  que,  du  sol  arrachée, 
Ainsi  qu'il  chasse  une  feuille  séchée, 
Le  vent  la  roule  avec  leur  tourbillon  ! 

Prophète! 2  si  ta  main  me  sauve 
De  ces  impurs  démons  des  soirs, 
J'irai  prosterner  mon  front  chauve 
Devant  tes  sacrés  encensoirs  ! 
Fais  que  sur  ces  portes  fidèles 
Meure  leur  souffle  d'étincelles 
Et  qu'en  vain  l'ongle  de  leurs  ailes 
Grince  et  crie  à  ces  vitraux  noirs  ! 

Ils  sont  passés  !  —  Leur  cohorte 
S'envole  et  fuit,  et  leurs  pieds 
Cessent  de  battre  ma  porte 
De  leurs  coups  multipliés. 


1.  Aquilon,  apoeticalnameof  the  north  wind. 

2,  Prophète,  refers  hère  to  Mohamed. 
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L'air  est  plein  d'un  bruit  de  chaînes, 
Et,  dans  les  forêts  prochaines, 
Frissonnent  tous  les  grands  chênes, 
Sous  leur  vol  de  feu  plies  ! 

De  leurs  ailes  lointaines 

J^e  battement  décroît, 

Si  confus  dans  les  plaines, 

Si  faible  que  Ton  croit 

Ouïr  la  sauterelle 

Crier  d'une  voix  grêle 

Ou  pétiller  la  grêle 

Sur  le  plomb  d'un  vieux  toit 

D'étranges  syllabes 
Nous  viennent  encor  ;  — 
Ainsi  des  Arabes 
Quand  sonne  le  cor,* 
Un  chant  sur  la  grève 
Par  instants  s'élève, 
Et  l'enfant  qui  rêve 
Fait  des  rêves  d'or  ! 

L,es  Djinns  funèbres, 
Fils  du  trépas, 
Dans  les  ténèbres 
Pressent  leurs  pas  ; 


4.  Cor,  constrne  :quand  sonne  le  cor  des  Arabes. 


Août  1828. 
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Leur  essaim  gronde  : 
Ainsi,  profonde, 
Murmure  une  onde 
Qu'on  ne  voit  pas. 

Ce  bruit  vague 
Qui  s'endort, 
C'est  la  vague 
Sur  le  bord  ; 
C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
D'une  sainte 
Pour  un  mort. 

On  doute 
L,a  nuit... 
J'écoute  :  — 
Tout  fuit, 
Tout  passe, 
L'espace 
Efface 
Le  bruit.1 


1.  Bruit,  it  is  to  be  noticed  that  the  .ength  of  the  verses  increases  withthe 
approach  and  diminishes  with  the  going  away  of  the  Djinns,  thus  making  the  poem 
itself  an  onomatopoeia. 
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Sinite  parvulos  venire  ad  me. 

JESUS. 

LAISSEZ     VENIR     A      MOI     LES     PETITS 
ENFANTS. 

Laissez. — Tous  ces  enfants  sont  bien  là. — Qui  vous  dit 

Que  la  bulle  d'azur1  que  mon  souffle  agrandit 

A  leur  souffle  indiscret  s'écroule  ? 

Qui  vous  dit  que  leurs  voix,  leurs  pas,  leurs  jeux,  leurs 

[cris, 
Effarouchent  la  muse  et  chassent  les  péris  ?2 

Venez,  enfants,  venez  en  foule  ! 

Venez  autour  de  moi;  riez,  chantez,  courez  ! 
Votre  œil  me  jettera  quelques  rayons  dorés, 

Votre  voix  charmera  mes  heures. 
C'est  la  seule  en  ce  monde,  où  rien  ne  nous  sourit, 
Qui  vienne  du  dehors  sans  troubler  dans  l'esprit 

I>  chœur  des  voix  intérieures  ! 

Fâcheux  !  qui  les  vouliez  écarter  !  — Croyez-vous 
Que  notre  cœur  n'est  pas  plus  serein  et  plus  doux 

Au  sortir  de  leurs  jeunes  rondes  ? 
Croyez-vous  que  j'ai  peur  quand  je  vois,  au  milieu 
De  mes  rêves  rougis  ou  de  sang  ou  de  feu, 

Passer  toutes  ces  têtes  blondes  ? 


1.  bulle  d'azur,  soap  bubble. 

2  péri,  a  name  given  to  fairies  in  Persian  taies. 
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La  vie  est-elle  donc  si  charmante  à  vos  yeux, 
Qu'il  faille  préférer  à  tout  ce  bruit  joyeux 

Une  maison  vide  et  muette  ? 
N'ôtez  pas,  la  pitié  même  vous  le  défend, 
Un  rayon  de  soleil,  un  sourire  d'enfant 

Au  ciel  sombre,  au  cœur  de  poète  ! 

Venez,  enfants  ! — A  vous  jardins,  cours,  escaliers  ! 
Ébranlez  et  planchers,  et  plafonds,  et  piliers  ! 

Que1  le  jour  s'achève  ou2  renaisse, 
Courez  et  bourdonnez  comme  l'abeille  aux  champs  ! 
Ma  joie  et  mon  bonheur  et  mon  âme  et  mes  chants 

Iront  ou  vous  irez,  jeunesse  ! 

Mai,  1820. 


Ora  pro  nobis . 
LA  PRIÈRE  POUR  TOUS. 


Ma  fille  !  va  prier. — Vois,  la  nuit  est  venue. 

Une  planète  d'or3  là-bas  perce  la  nue  ; 

La  brume  des  coteaux  fait  trembler  le  contour  ; 

A  peine  un  char  lointain  glisse  dans  l'ombre . .  Écoute 

Tout  rentre  et  se  repose  ;  et  l'arbre  de  la  route 

Secoue  au  vent  du  soir  la  poussière  du  jour  ! 

1.  QUE 2  ou,  whether or. 

3.  Une  planète  d'or,  la  lune. 
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Le  jour  est  pour  le  mal,  la  fatigue  et  la  haine. 
Prions  :  voici  la  nuit  !  la  nuit  grave  et  sereine  ! 
Le  vieux  pâtre,  le  vent  aux  brèches  de  la  tour, 
Les  étangs,  les  troupeaux,  avec  leur  voix  cassée, 
Tout1  souffre  et  tout  se  plaint.     La  nature  lassée 
A  besoin  de  sommeil,  de  prière  et  d'amour  ! 

C'est  T heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges, 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Disant  à  la  même  heure  une  même  prière, 
Demandent  pour  nous  grâce  au  Père  universel  ! 

Kt  puis  ils  dormiront. — Alors,  épars  dans  T  ombre, 
Les  rêves  d'or,  essaim  tumultueux,  sans  nombre, 
Qui  nait  aux  derniers  bruits  du  jour  à  son  déclin, 
Voyant  de  loin  leur  souffle  et  leurs  bouches  vermeilles, 
Comme  volent  aux  fleurs  de  joyeuses  abeilles, 
Viendront  s'abattre  en  foule  à  leurs  rideaux  de  lin  ! 

O  sommeil  du  berceau  !  prière  de  l'enfance  ! 
Voix  qui  toujours  caresse  et  qui  jamais  n'offense  ! 
Douce  religion  qui  s' égayé  et  qui  rit  ! 
Prélude  du  concert  de  la  nuit  solennelle  ! 
Ainsi  que  l'oiseau  met  sa  tête  sous  son  aile, 
L'enfant  dans  la  prière  endort  son  jeune  esprit  ! 


1.  Tout,  refers  to  the  two  preceding  lines. 
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IL 

Ma  fille,  va  prier  !  —  D'abord,  surtout;  pour  celle 
Qui  berça  tant  de  nuits  ta  couche  qui  chancelle, 
Pour  celle  qui  te  prit  jeune  âme  dans  le  ciel, 
Et  qui  te  mit  au  monde,  et  depuis,  tendre  mère, 
Faisant  pour  toi  deux  parts  dans  cette  vie  amère, 
Toujours  a  bu  l'absinthe  et  t'a  laissé  le  miel? 

Elle  ignore  —  à  jamais  ignore-les  comme  elle  !  — * 
Ces  misères  du  monde  où  notre  âme  se  mêle  ; 
Faux  plaisirs,  vanités,  remords,  soucis  rongeurs, 
Passions  sur  le  cœur  flottant  comme  une  écume, 
Intimes  souvenirs  de  honte  et  d'amertume 
Qui  font  monter  au  front  de  subites  rougeurs  ! 

Moi  je  sais  mieux  la  vie  ;  et  je  pourrai  te  dire, 
Quand  tu  seras  plus  grande  et  qu'il  faudra  t' instruire, 
Que  poursuivre  l'empire,  et  la  fortune  et  l'art, 
C'est  folie  et  néant  ;  que  l'urne  aléatoire  2 
Nous  jette  bien  souvent  la  honte  pour  la  gloire, 
Et  que  l'on  perd  son  âme  à  ce  jeu  de  hasard  ! 

Va  donc  prier  pour  moi  !  —  Dis  pour  toute  prière  : 

—  Seigneur,  Seigneur  mon  Dieu  !  vous  êtes  notre  père, 

Grâce,  vous  êtes  bon  !  grâce,  vous  êtes  grand  !  — 

Laisse  aller  ta  parole  où  ton  âme  l'envoie  ; 

Ne  t'inquiète  pas,  toute  chose  a  sa  voie, 

Ne  t'inquiète  pas  du  chemin  qu'elle  prend  ! 


1.  A  jamais  ignore-les  comme  elle  !  May  you  ignore  them  ever  as  she  did. 

2.  L'urne  aléatoire,  la  chance,  le  hasard,  la  fortune. 
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Il  n'est  rien  ici-bas  qui  ne  trouve  sa  pente. 

I^e  fleuve  jusqu'aux  mers  dans  les  plaines  serpente  ; 

1/  abeille  sait  la  fleur  qui  recèle  le  miel. 

Toute  aile1  vers  son  but  incessamment  retombe  : 

1/  aigle  vole  au  soleil,  le  vautour  à  la  tombe, 

L/ hirondelle  au  printemps  et  la  prière  au  ciel  ! 

Lorsque  pour  moi  vers  Dieu  ta  voix  s'est  envolée, 
Je  suis  comme  l'esclave,  assis  dans  la  vallée, 
Qui  dépose  sa  charge  aux  bornes  du  chemin  ; 
Je  me  sens  plus  léger  :  car  ce  fardeau  de  peine, 
De  fautes  et  d'erreurs  qu'en  gémissant  je  traîne, 
Ta  prière  en  chantant  l'emporte  dans  sa  main  ! 
Juin  1830. 


POUR    LES    PAUVRES. 

Dans  vos  fêtes  d'hiver,  riches,  heureux  du  monde, 
Quand  le  bal  tournoyant,  de  ses  feux  vous  inonde, 
Quand  partout  alentour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres, 
Candélabres  ardents,  cercle  étoile  des  lustres, 
Et  la  danse,  et  la  joie  au  front  des  conviés  ; 

Tandis  qu'un  timbre  d'or2  sonnant  dans  vos  demeures 
Vous  change  en  joyeux  chant  la  voix  grave  des  heures, 
Oh  !  songez -vous  parfois  que,  de  faim  dévoré, 


1.  Aile,  flèche*  Eng.  arrow. 

2.  Timbre  d^r.  a  dock  of  gold. 
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Peut-être  un  indigent,  dans  les  carrefours  sombres 
S'arrête  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  vitres  du  salon  doré  ; 

Songez-vous  qu'il  est  là  sous  le  givre  et  la  neige, 

Ce  père  sans  travail  que  la  famine  assiège  ? 

Et  qu'il  se  dit  tout  bas  :  "  Pour  un  seul  que  de  biens  . 

14  A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

44  Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfants  lui  sourient  ! 

41  Rien  que  dans    leurs  jouets    que   de  pain  pour  les 

[miens  !" 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  âme 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme, 
Ses  enfants  affamés  et  leur  mère  en  lambeau, 
Et,  sur  un  peu  de  paille  étendue  et  muette, 
1/ aïeule,  que  l'hiver,  hélas  !  a  déjà  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau  ! 

Car  Dieu  mit  ces  degrés  aux  fortunes  humaines. 
Les  uns  vont  tout  courbés  sous  le  fardeau  des  peines  : 
Au  banquet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés. 
Tous  n'y  sont  point  assis  également  à  l'aise. 
Une  loi  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise 
Dit  aux  uns  :  Jouissez  !  aux  autres  :  Enviez  ! 

Cette  pensée  est  sombre,  amère,  inexorable, 
Et  fermente  en  silence  au  cœur  du  misérable. 
Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupté, 
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Que  ce  ne  soit  pas  lui1  qui  des  mains  vous  arrache 
Tous  ces  biens  superflus  où  son  regard  s*  attache  ! — 
Oh  !  que  ce  soit  la  charité  ! 

1/  ardente  charité,  que  le  pauvre  idolâtre  ! 

Mère  de  ceux  pour  qui  la  fortune  est  marâtre, 

Qui  relève  et  soutient  ceux  qu'on  foule  en  passant, 

Qui,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute, 

Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la  route, 

Dira  :  ' '  Buvez  !  mangez  !  c'est  ma  chair  et  mon  sang  !  " 

Que  ce  soit  elle,  oh  !  oui,  riches,  que  ce  soit  elle 
Qui,2  bijoux,  diamants,  rubans,  hochets,  dentelle, 
Perles,  saphirs,  joyaux  toujours  faux,  toujours  vains, 
Pour  nourrir  l'indigent  et  pour  sauver  vos  âmes, 
Des  bras  de  vos  enfants  et  du  sein  de  vos  femmes 
Arrache  tout  à  pleines  mains  ! 

Donnez,  riches  !  1/  aumône  est  sœur  de  la  prière, 
Hélas  !  quand  un  vieillard,  sur  votre  seuil  de  pierre, 
Tout  roidi  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  genoux  ; 
Quand  les  petits  enfants,  les  mains  de  froid  rougies, 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
L,a  face  du  Seigneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez,  afin  que  Dieu,  qui  dote  les  familles, 
Donne  à  vos  fils  la  force  et  la  grâce  à  vos  filles  ; 
Afin  que  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit  ; 


1.  Lui,  refers  to  misérable. 

2.  Qui,  is  the  subject  to  arrache  and  ail  the  intermediate  sentences  from  bijoux  to 
emmes  are  objects  both  direct  and  indirect  of  the  same  verb. 


V.  HUGO.  IÎ7 

Afin  qu'un  blé  plus  mûr  fasse  plier  vos  granges  ; 
Afin  d'être  meilleurs  ;  afin  de  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  rêves  la  nuit  ! 

Donnez  !  il  vient  un  jour  où  la  terre  nous  laisse, 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse. 
Donnez,  afin  qu'on  dise  :  "  Il  a  pitié  de  nous  !  " 
Afin  que  l'indigent  que  glacent  les  tempêtes, 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtes, 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  œil  moins  jaloux. 

Donnez  !  pour  être  aimés  du  Dieu  qui  se  fit  homme, 
Pour  que  le  méchant  même  en  s' inclinant  vous  nomme, 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fraternel  ; 
Donnez  !  afin  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernière, 
Contre  tous  vos  péchés  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel  ! 
Janvier  1830. 


NAPOLÉON  f/A 

I. 

Mil  huit  cent  onze  !  —  O  temps,  où  des  peuples  sans 

[nombre 
Attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sombre 

Que  le  ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  trembler  sous  eux  les  états  centenaires, 
Et  regardaient  le  Louvre  entouré  de  tonnerres, 

Comme  un  mont  Sinaï  ! 

1,  Napoléon  II,  the  son  of  Napoléon  1,  was  born  in  1811  and  died  in  1832. 
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Courbés  comme  un  cheval  qui  sent  venir  son  maître, 

Ils  se  disaient  entre  eux  :  — Quelqu'un  de  grand  va 

[naître  ! 
1/  immense  empire  attend  un  héritier  demain. 
Qu'est-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 
Qui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  même  que  Rome, 
Absorbe  dans  son  sort  le  sort  du  genre  humain  ? — 

Comme  ils  parlaient,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S' entr' ouvrit,  et  Ton  vit  se  dresser  sur  le  monde. 

1/  homme  prédestiné,1 
Et  les  peuples  béants  ne  purent  que  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  à  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né  ! 

Au  souffle  de  l'enfant,  dôme  des  Invalides, 
Les  drapeaux  prisonniers2  sous  tes  voûtes  splendides 
Frémirent,  comme  au  vent  frémissent  les  épis  ; 
Et  son  cri,  ce  doux  cri  qu'une  nourrice  apaise, 
Fit,  nous  l'avons  tous  vu,  bondir  et  hurler  d'aise 
Les  canons  monstrueux  à  ta  porte  accroupis  ! 

Et  Lui  !  l'orgueil  gonflait  sa  puissante  narine  ; 
Ses  deux  bras,  jusqu'alors  croisés  sur  sa  poitrine, 

S'étaient  enfin  ouverts  ! 
Et  l'enfant,3  soutenu  dans  sa  main  paternelle, 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle, 

Rayonnait  au  travers  ! 


1.  L'nOMME  PREDESTINE,  Napoléon. 

2  Les  drapeaux  prisonniers,  the  1 
he  church  of  the  Invalides, 
3.  L'enfant,  subject  o£ rayonnait. 


2   Les  drapeaux  prisonniers,  the  fiagscaptured  by  the  French  armies  are  ail  la 
the  church  of  the  Invalides, 
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Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses  trônes 
Aux  vieilles  nations  comme  aux  vieilles  couronnes, 
Éperdu,  l'œil  fixé  sur  quiconque  était  roi, 
Comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 
— L'avenir  !  l'avenir  !  l'avenir  est  à  moi  ! 

IL 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne  ! 
Sire  !  l'avenir  est  à  Dieu  ! 
A  chaque  fois  que  l'heure  sonne, 
Tout  ici  bas  nous  dit  adieu. 
L/ avenir  !  l'avenir  !  mystère  ! 
Toutes  les  choses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasées, 
Ambitions  réalisées, 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits  ! 

Non,  si  puissant  qu'on  soit,1  non,  qu'on  rie  ou  qu'on 

[pleure, 

Nul  ne  te  fait  parler,  nul  ne  peut  avant  l'heure 

Ouvrir  ta  froide  main, 
O  fantôme  muet,  ô  notre  ombre,  ô  notre  hôte, 
Spectre  toujours  masqué  qui  nous  suit  côte  à  côte, 

Et  qu'on  nomme  demain  ! 


1.  Si  puissant  qu'on  soit,  however  powerful  one  may  be. 
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Oh  !  demain,  c'est  la  grande  chose  ! 
De  quoi  demain  sera-t-il  fait  ? 
L'homme  aujourd'hui  sème  la  cause, 
Demain  Dieu  fait  mûrir  l' effet. 
Demain,  c'est  l'éclair  dans  la  voile, 
C'est  le  nuage  sur  l'étoile, 
C'est  un  traître  qui  se  dévoile, 
C'est  le  bélier  qui  bat  les  tours, 
C'est  l'astre  qui  change  de  zone, 
C'est  Paris  qui  suit  Babylone  ; 
Demain,  c'est  le  sapin  du  trône,1 
Aujourd'hui,  c'en  est  le  velours  ! 

Demain,  c'est  le  cheval  qui  s'abat  blanc  d'écume. 
Demain,  ô  conquérant,  c'est  Moscou  qui  s'allume, 

L,a  nuit,  comme  un  flambeau. 
C'est  votre  vieille  garde  au  loin  jonchant  la  plaine. 
Demain,  c'est  Waterloo  !  demain  c'est  Sainte  Hélène  ! 

Demain,  c'est  le  tombeau  ! 

Vous  pouvez  entrer  dans  les  villes 
Au  galop  de  votre  coursier, 
Dénouer  les  guerres  civiles 
Avec  le  tranchant  de  l'acier  ; 
Vous  pouvez,  ô  mon  capitaine, 
Barrer  la  Tamise  hautaine, 


1.  Demain,  c'est  le  sapin  du  trône,  to  morrow  may  be  the  bare-board  of  the 
throne,  i.  c.  the  down  fall. 

2.  Moscou  qui  s'allume,  refers  to  the    act  that  the  Russians  set  fire  to  Moscow 
before  retreating. 
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Rendre  la  victoire  incertaine 
Amoureuse  de  vos  clairons, 
Briser  toutes  portes  fermées, 
Dépasser  toutes  renommées, 
Donner  pour  astre  à  des  armées 
L'  étoile  de  vos  éperons  ! 

Dieu  garde  la  durée  et  vous  laisse  l'espace  ; 
Vous  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la  place  ; 
Etre  aussi  grand  qu'un  front  peut  l'être  sous  le  ciel  ; 
Sire,  vous  pouvez  prendre,  à  votre  fantaisie, 
L'Europe  à  Charlemagne,  à  Mahomet  l'Asie  ;  — 
Mais  tu1  ne  prendras  pas  demain  à  l'Eternel  ! 

III. 

O  revers  !  ô  leçon  ! — Quand  l'enfant  de  cet  homme 
Eut  reçu  pour  hochet  la  couronne  de  Rome  ; 
Lorsqu'on  l'eut  revêtu  d'un  nom  qui  retentit  ; 
Lorsqu'on  eut  bien  montré  son  front  royal  qui  tremble 
Au  peuple  émerveillé  qu'on  puisse  tout  ensemble 
Être  si  grand  et  si  petit  ; 

Quand  son  père  eut  pour  lui  gagné  bien  des  batailles  ; 
Lorsqu'il  eut  épaissi  de  vivantes  murailles 
Autour  du  nouveau-né  riant  sur  son  chevet; 
Quand  ce  grand  ouvrier,  qui  savait  comme  on  fonde, 
Eut,  à  coups  de  cognée,  à  peu  près  fait  le  monde 
Selon  le  songe  qu'il  rêvait  ; 


1.  Tu,  note  the  différence  of  person  used-  in  this  last  Une. 
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Quand  tout  fut  préparé  par  les  mains  paternelles, 
Pour  doter  l'humble  enfant  de  splendeurs  éternelles  ■ 
Lorsqu'on  eut  de  sa  vie  assuré  les  relais  ; 
Quand,  pour  loger  un  jour  ce  maître  héréditaire, 
On  eut  enraciné  bien  avant  dans  la  terre 
Les  pieds  de  marbre  des  palais  ; 

Lorsqu'on  eut  pour  sa  soif  posé  devant  la  France 

Un  vase  tout  rempli  du  vin  de  l'espérance 

Avant  qu'il  eût  goûté  de  ce  poison  doré, 
Avant  que  de  sa  lèvre  il  eût  touché  la  coupe, 
Un  Cosaque  survint  qui  prit  l'enfant  en  croupe 
Et  l'emporta  tout  effaré  ! 

IV. 

Oui,  l'aigle  un  soir  planait  aux  voûtes  éternelles, 
Lorsqu'un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux  ailes  ; 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  joie  ; 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  proie  ; 
L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon1  ! 

Vous  savez  ce  qu'on  fit  du  géant  historique. 
Pendant  six  ans  on  vit,  loin  derrière  l'Afrique, 

Sous  le  verrou  des  rois  prudents, 
— Oh  !  n'exilons  personne  !  oh  !  l'exil  est  impie  ! — 
Cette  grande  figure  en  sa  cage  accroupie, 

Ployée,  et  les  genoux  aux  dents  ! 


1.   L'ANGLETERRE  PRIT  L'AIGLE  ET  L'AUTRICHE  L'AIGLON,  England  Sont  Napoléon  tO 

St.  Helena  and  Àustria  kept  his  son  a  prisoner  in  Vienna. 
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Encor  si  ce  banni  n'eût  rien  aimé  sur  terre  ! . . . . 
Mais  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père. 

Il  aimait  son  fils,  ce  vainqueur  ! 
Deux  choses  lui  restaient  dans  sa  cage  inféconde, 
Le  portrait  d'un  enfant  et  la  carte  du  monde, 

Tout  son  génie  et  tout  son  cœur  ! 

Le  soir,  quand  son  regard  se  perdait  dans  l'alcôve, 
Ce  qui  se  remuait  dans  cette  tête  chauve, 
Ce  que  son  œil  cherchait  dans  le  passé  profond, 
-  Tandis  que  ses  geôliers,  sentinelles  placées 
Pour  guetter  nuit  et  jour  le  vol  de  ses  pensées, 
En  regardaient  passer  les  ombres  sur  son  front  ;  — 

Ce  n'était  pas  toujours,  sire,  cette  épopée 
Que  vous  aviez  naguère  écrite  avec  l'épée  ; 

Arcole,  Austerlitz,  Montmirail  ;2 
Ni  l'apparition  des  vieilles  Pyramides  ; 
Ni  le  pacha  du  Caire,  et  ses  chevaux  numides 

Qui  mordaient  le  vôtre  au  poitrail  ; 

Ce  n'était  pas  le  bruit  de  bombe  et  de  mitraille 
Que  vingt  ans,  sous  ses  pieds,  avait  fait  la  bataille 

Déchaînée  en  noirs  tourbillons, 
Quand  son  souffle  poussait  sur  cette  mer  troublée 
Les  drapeaux  frissonnants,  penchés  dans  la  mêlée 

Comme  les  mâts  des  bataillons  ; 


2.  Arcole,  Austerlitz,  Montmirail,  three  places  where  Napoléon  won  brilliant 
victories,  the  first  in  Italy  in  1796,  the  second  in  Moravia  in  1805  and  the  third  in 
France  in  1814. 
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Ce  n'était  pas  Madrid,  le  Kremlini  et  le  Phare,2 

La  diane  au  matin  fredonnant  sa  fanfare, 

Le  bivouac  sommeillant  dans  les  feux  étoiles, 

Les  dragons  chevelus,  les  grenadiers  épiques, 

Et  les  rouges  lanciers  fourmillant  dans  les  piques, 

Comme  des  fleurs  de  pourpre  en  l'épaisseur  des  blés  ; 

Non,  ce  qui  l'occupait,  c'est  l'ombre  blonde  et  rose 
D'un  bel  enfant  qui  dort  la  bouche  demi-close, 
Gracieux  comme  l'Orient, 

Le  père  alors  posait  ses  coudes  sur  sa  chaise, 
Son  cœur  plein  de  sanglots  se  dégonflait  à  l'aise, 

Il  pleurait  d'amour  éperdu  ! .  . .  .  — 
Sois  béni,  pauvre  enfant,  tête  aujourd'hui  glacée, 
Seul  être  qui  pouvais  distraire  sa  pensée 

Du  trône  du  monde  perdu  ! 

V. 

Tous  deux  sont   morts. — Seigneur,    votre   droites   est 

[terrible. 

Vous  avez  commencé  par  le  maître  invincible, 

Par  l'homme  triomphant  ; 
Puis  vous  avez  enfin  complété  l'ossuaire, 
Dix  ans  vous  ont  suffi  pour  filer  le  suaire 

Du  père  et  de  l'enfant  ! 


1.  Le  Kremlin,  the  palace  of  the  czar. 

2.  Le  Phare,  an  island  in  Egypt. 

3.  Votre  droite,  votre  main  droite. 
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Gloire,  jeunesse,  orgueil,  biens  que  la  tombe  emporte  ! 
L'homme  voudrait  laisser  quelque  chose  à  la  porte, 

Mais  la  mort  lui  dit  non  ! 
Chaque  élément  retourne  où  tout  doit  redescendre. 
L'air  reprend  la  fumée,  et  la  terre  la  cendre. 
L,'  oubli  reprend  le  nom  ! 
Août,  1832. 


ECRIT  SUR    LE    TOMBEAU   D'UN  PETIT 
ENFANT. 

Au  bord   de   la  mer. 

Vieux  lierre,  frais  gazon,  herbe,  roseaux,  corolles  ; 
Église  où  l'esprit  voit  le  Dieu  qu'il  rêve  ailleurs  ; 
Mouches  qui  murmurez  d'ineffables  paroles 
A  l'oreille  du  pâtre  assoupi  dans  les  fleurs; 

Vents,  flots,  hymne  orageux,  chœur  sans  fin,  voix  sans 

[nombre; 

Bois  qui  faites  songer  le  passant  sérieux  ; 

Fruits  qui  tombez  de  l' arbre  impénétrable  et  sombre  ; 

Étoiles  qui  tombez  du  ciel  mystérieux  ; 

Oiseaux  aux  cris  joyeux,  vague  aux  plaintes  profondes; 
Froid  lézard  des  vieux  murs  dans  les  pierres  tapi  ; 
Plaines  qui  répandez  vos  souffles  sur  les  ondes  ; 
Mer  où  la  perle  éclôt,  terre  où  germe  l'épi  ; 
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Nature  d'où  tout  sort,  nature  où  tout  retombe, 
Feuilles,  nids,  doux  rameaux  que  l'air  n'ose  effleurer, 
Ne  faites  pas  de  bruit1  autour  de  cette  tombe  ; 
Laissez  l'enfant  dormir  et  la  mère  pleurer  ! 
1840. 


REGARD  JETÉ  DANS    UNE   MANSARDE. 


Iv' église  est  vaste  et  haute.  A  ses  clochers  superbes 
17  ogive  en  fleur  suspend  ses  trèfles  et  ses  gerbes  ; 
Son  portail  resplendit,  de  sa  rose  pourvu  ;2 
L,e  soir  fait  fourmiller  sous  la  voussure  énorme 
Anges,  vierges,  le  ciel,  l'enfer  sombre  et  difforme, 
Tout  un  monde  effrayant  comme  un  rêve  entrevu. 

Mais  ce  n'est  pas  l'église  et  ses  voûtes  sublimes, 

Ses  portes,  ses  vitraux,  ses  lueurs,  ses  abîmes, 

Sa  façade  et  ses  tours,  qui  fascine  mes  yeux  ; 

Non;  c'est  tout  près,   dans  l'ombre  où  l'âme  aime  à 

[descendre, 

Cette  chambre  d'où  sort  un  chant  sonore  et  tendre, 

Posée  au  bord  d'un  toit  comme  un  oiseau  joyeux. 

Oui,  l'édifice  est  beau,  mais  cette  chambre  est  douce. 
J'aime  le  chêne  altier  moins  que  le  nid  de  mousse, 
J'aime  le  vent  des  prés  plus  que  l'âpre  ouragan  ; 


1.  Ne  faites  pas  de  bruit,  refers  to  ail  tlie  preceding  verses. 
%.  De  sa  rose  pourvu,  provjded  wjth  a  roserwinclow. 
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Mon  cœur,  quand  il  se  perd  sur  les  vagues  béantes, 
Préfère  l'algue  obscure  aux  falaises  géantes, 
Et  l'heureuse  hirondelle  au  splendide  Océan. 

IL 

Frais  réduit  !  à  travers  une  claire  feuillée 

Sa  fenêtre  petite  et  comme  émerveillée 

S'épanouit  auprès  du  gothique  portail. 

Sa  verte  jalousie1  à  trois  clous  accrochée, 

Par  un  bout  s' échappant,  par  l'autre  rattachée, 

S'ouvre  coquettement  comme  un  grand  éventail. 

Au  dehors  un  beau  lis,2  qu'un  prestige  environne, 

Emplit  de  sa  racine  et  de  sa  fleur  couronne, 

— Tout  près  de  la  gouttière  où  dort  un  chat  sournois, — 

Un  vase3   à  forme  étrange  en  porcelaine  bleue 

Où  brille,  avec  des  paons  ouvrant  leur  large  queue, 

Ce  beau  pays  d'azur  que  rêvent  les  Chinois. 

Et  dans  l'intérieur  par  moment  luit  et  passe 

Une  ombre,  une  figure,  une  fée,  une  grâce, 

Jeune  fille  du  peuple  au  chant  plein  de  bonheur, 

Orpheline,  dit-on,  et  seule  en  cet  asile, 

Mais  qui  parfois  a  l'air,  tant  son  front  est  tranquille, 

De  voir  distinctement  la  face  du  Seigneur. 

On  sent,  rien  qu'à  la  voir,  sa  dignité  profonde. 


1.  Jalousie,  window-blind. 

2.  Lis,  Bubject  of  emplit. 

3.  Un  vase,  direct  object  of  couronne. 
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De  ce  cœur  sans  limon  nul  vent  n'a  troublé  l'onde. 
Ce  tendre  oiseau  qui  jase  ignore  l'oiseleur. 
L'aile  du  papillon  a  toute  sa  poussière. 
L'âme  de  l'humble  vierge  a  toute  sa  lumière. 
La  perle  de  l'aurore  est  encor  dans  la  fleur. 

A  l'obscure  mansarde  il  semble  que  l'œil  voie 
Aboutir  doucement  tout  un  monde  de  joie, 
La  place,  les  passants,  les  enfants,  leurs  ébats, 
Les  femmes  sous  l'église  à  pas  lents  disparues, 
Les  fronts  épanouis  par  la  chanson  des  rues, 
Mille  rayons  d'en  haut,  mille  reflets  d'en  bas- 
Fille   heureuse!    autour    d'elle    ainsi    qu'autour   d'un 

[temple 

Tout  est  modeste  et  doux,  tout  donne  un  bon  exemple. 
L'abeille  fait  son  miel,  la  fleur  rit  au  ciel  bleu, 
La  tour  répand  de  l'ombre,  et,  devant  la  fenêtre, 
Sans  faute,  chaque  soir,  pour  obéir  au  maître, 
L'astre  allume  humblement  sa  couronne  de  feu. 

Sur  son  beau  col,  empreint  de  virginité  pure, 
Point  d'altière  dentelle  ou  de  riche  guipure  ; 
Mais  un  simple  mouchoir  noué  pudiquement. 
Pas  de  perle  à  son  front,  mais  aussi  pas  de  ride, 
Mais  un  œil  chaste  et  vif,  mais  un  regard  limpide. 
Où  brille  le  regard,  que  sert  le  diamant  ? 
Juin  1839. 


5.  Bas,    the  last    four  verses  of  tins   strophe   aro  in   apposition    with   tliis  phrase 
of  tout  un  monde  de  joie. 
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V  EXPIA  TION. 

I. 

Il  neigeait.  On  était  vaincu  par  sa  conquête. 

Pour  la  première  fois  l'aigle  baissait  la  tête. 

Sombres  jours  !  l'empereur  revenait  lentement, 

Laissant  derrière  lui  brûler  Moscou  fumant. 

Il  neigeait.  L'âpre  hiver  fondait  en  avalanche. 

Après  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 

On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 

Hier  la  grande  armée,  et  maintenant  troupeau. 

On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre  : 

Il  neigeait.  Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts  :  au  seuil  des  bivouacs  désolés 

On  voyait  des  clairons1  à  leur  poste  gelés 

Restés  debout,  en  selle  et  muets,  blancs  de  givre, 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre, 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs, 

Pleuvaient  ;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants, 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours  !  la  froide  bise 

Sifflait  ;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus, 

On  n'avait  pas  de  pain  et  l'on  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre  ; 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  mystère, 


1.  Clairon,  means  hère  the  soldier  who  plays  the  Clarion. 
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Une  procession  d'ombres  sur  le  ciel  noir. 

I,a  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

I^e  ciel  faisait  sans  bruit  avec  la  neige  épaisse 

Pour  cette  immense  armée  un  immense  linceul  ; 

Et,  chacun  se  sentant  mourir,  on  était  seul. 

—  Sortira-t-on  jamais  de  ce  funeste  empire  ? 

Deux  ennemis  !  le  Czar,  le  Nord,  Le  Nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brûler  les  affûts. 

Qui  se  couchait,  mourait.  Groupe  morne  et  confus. 

Ils  fuyaient  ;  le  désert  dévorait  le  cortège. 

On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige, 

Voir  que  des  régiments  s'étaient  endormis  là. 

O  chutes  d'Annibal  !*    Lendemains  d'Attila  !2 

Fuyards,  blessés,  mourants,  caissons,  brancards,  civiè- 
res, 

On  s'écrasait  aux  ponts  pour  passer  les  rivières. 

On  s'endormait  dix  mille,  on  se  réveillait  cent. 

Ney,3  que  suivait  naguère  une  armée,  à  présent 

S'évadait,  disputant  sa  montre  à  trois  cosaques. 

Toutes  les  nuits,  qui  vive  !  alerte  !  assauts  !  attaques  ! 

Ces  fantômes  prenaient  leurs  fusils,  et  sur  eux 

Ils  voyaient  se  ruer,  effrayants,  ténébreux, 

Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves, 

D'horribles  escadrons,  tourbillons  d'hommes  fauves. 


1.  Annibal,  Eng.  Hanaibal,  a  Carthaginian  gênerai,  born  in  247,  died  183  B.  C. 

2.  Attila,  the  king  of  the  Huns,  wa.s  born  in  434  and  died  453  A.  D 

."..  Ney,  one  of  the  bravest  gênerais  of  the  first  empire,  "was  born  in  1769  and  shotin 
1815  on  account  <  llii.;  having  remained  faithfnl  to  Napoléon  I. 
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Toute  une  armée  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait. 

L' empereur  était  là,  debout,  qui  regardait. 

Il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée. 

Sur  ce  géant,  grandeur  jusqu'alors  épargnée, 

Le  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  monté  ; 

Et  lui,  chêne  vivant,  par  la  hache  insulté, 

Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches, 

Il  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Chefs,  soldats,  tous  mouraient.    Chacun  avait  son  tour 

Tandis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour, 

Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile, 

Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  à  son  étoile, 

Accusaient  le  destin  de  lèse-majesté, 

Lui  se  sentit  soudain  dans  l'âme  épouvanté. 

Stupéfait  du  désastre  et  ne  sachant  que  croire, 

L'empereur  se  tourna  vers  Dieu  ;  l'homme  de  gloire 

Trembla  :  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 

Quelque  chose  peut-être,  et,  livide,  inquiet, 

Devant  ses  légions  sur  la  neige  semées  : 

—  Est-ce  le  châtiment,  dit-il,  Dieu  des  armées  ?  — 

Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom 

Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  lui  dit  :  non. 

IL 

Waterloo  i1  Waterloo  !  Waterloo  !  morne  plaine  ! 
Comme  une  onde  qui  bout  dans  une  urne  trop  pleine, 

1.  "Waterloo,  the  mémorable  battle   in  which  Napoléon  was  finally  defeated,   was 
fought  June  18th  1815. 
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Dans  ton  cirque  de  bois,  de  coteaux,  de  vallons, 
La  pâle  mort  mêlait  les  sombres  bataillons. 
D'un  côté  c'est  l'Europe  et  de  l'autre  la  France. 
Choc  sanglant  !  des  héros  Dieu  trompait  l'espérance  ; 
Tu  désertais,  victoire,  et  le  sort  était  las. 
O  Waterloo  !  je  pleure  et  je  m'arrête,  hélas  ! 
Car  ces  derniers  soldats  de  la  dernière  guerre 
Furent  grands  ;  ils  avaient  vaincu  toute  la  terre, 
Chassé  vingt  rois,  passé  les  Alpes  et  le  Rhin, 
Et  leur  âme  chantait  dans  les  clairons  d'airain  ! 

Le  soir  tombait  ;  la  lutte  était  ardente  et  noire. 

Il  avait  l' offensive  et  presque  la  victoire  ; 

Il  tenait  Wellington1  acculé  sur  un  bois. 

Sa  lunette  à  la  main,  il  observait  parfois 

Le  centre  du  combat,  point  obscur  où  tressaille 

La  mêlée,  effroyable  et  vivante  broussaille, 

Et  parfois  l'horizon,  sombre  comme  la  mer. 

Soudain,  joyeux,  il  dit  :  Grouchy  !2  —  C'était  Blûcher  !  > 

Iy' espoir  changea  de  camp,  le  combat  changea  d'âme. 

La  mêlée  en  hurlant  grandit  comme  une  flamme. 

La  batterie  anglaise  écrasa  nos  carrés. 

La  plaine  où  frissonnaient  les  drapeaux  déchirés 

Ne  fut  plus,  dans  les  cris  des  mourants  qu'on  égorge, 

Qu'un  gouffre  flamboyant,  rouge  comme  une  forge; 


1.  Wellington,  who  wâs  in  command  of  the  English  army  at  Waterloo,   was  born 
in  1770  and  died  in  1852. 

2.  Grouchy,  one  of  Napoléon's  gênerais,  was  born  in  1766  and  died  in  1847. 

3.  Blucher,   a  Gcrman   gênerai  who  contributed  to  the  defeat  of  Napoléon   Ht 
Waterloo  by  his  unexpectod  arrivai  with  a  large  body  of  troops. 
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Gouffre  où  les  régiments,  comme  des  pans  de  murs, 
Tombaient,  où  se  couchaient  comme  des  épis  mûrs 
Les  hauts  tambours-majors  aux  panaches  énormes, 
Où  Ton  entrevoyait  des  blessures  difformes  ! 
Carnage  affreux  !  moment  fatal  !  l'homme  inquiet 
Sentit  que  la  bataille  entre  ses  mains  pliait. 
Derrière  un  mamelon  la  garde  était  massée, 
La  garde,  espoir  suprême  et  suprême  pensée  ! 
—  Allons  !  faites  donner  la  garde,  cria-t-il,  — 
Et  Lanciers,  Grenadiers  aux  guêtres  de  coutil, 
Dragons  que  Rome  eût  pris  pour  des  légionnaires, 
Cuirassiers,  Canonniers  qui  traînaient  des  tonnerres, 
Portant  le  noir  colback  ou  le  casque  poli, 
Tous,  ceux  de  Friedland1  et  ceux  de  Rivoli,2 
Comprenant  qu'ils  allaient  mourir  dans  cette  fête, 
Saluèrent  leur  dieu,  debout  dans  la  tempête. 
Leur  bouche,  d'un  seul  cri,  dit  :  Vive  l'empereur! 
Puis,  à  pas  lents,  musique  en  tête,  sans  fureur, 
Tranquille,  souriant  à  la  mitraille  anglaise, 
La  garde  impériale  entra  dans  la  fournaise. 
Hélas  !  Napoléon,  sur  sa  garde  penché, 
Regardait,  et,  sitôt  qu'ils  avaient  débouché 
Sous  les  sombres  canons  crachant  des  jets  de  soufre, 
Voyait,  l'un  après  l'autre,  en  cet  horrible  gouffre, 
Fondre  ces  régiments  de  granit  et  d'acier, 
Comme  fond  une  cire  au  souffle  d'un  brasier. 


1.  2.  Friedland,  Rivoli,  two  places  where  Napoléon  won  battles. 
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Ils  allaient,  l'arme  au  bras,  front  haut,  graves,  stoïqueS. 

Pas  un  ne  recula.  Dormez,  morts  héroïques  ! 

I^e  reste  de  l'armée  hésitait  sur  leurs  corps, 

Et  regardait  mourir  la  garde.  —  C'est  alors 

Qu'élevant  tout  à  coup  sa  voix  désespérée, 

I,a  Déroute,  géante  à  la  face  effarée, 

Qui,  pâle,  épouvantant  les  plus  fiers  bataillons, 

Changeant  subitement  les  drapeaux  en  haillons, 

A  de  certains  moments,  spectre  fait  de  fumées, 

Se  lève  grandissante  au  milieu  des  armées, 

La  Déroute  apparut  au  soldat  qui  s'émeut, 

Et  se  tordant  les  bras,  cria  :  Sauve  qui  peut  ! 

Sauve  qui  peut  !  affront  !  horreur  !  toutes  les  bouches 

Criaient  ;  à  travers  champs,  fous,  éperdus,  farouches, 

Comme  si  quelque  souffle  avait  passé  sur  eux, 

Parmi  les  lourds  caissons  et  les  fourgons  poudreux, 

Roulant  dans  les  fossés,  se  cachant  dans  les  seigles, 

Jetant  shakos,  manteaux,  fusils,  jetant  les  aigles, 

Sous  les  sabres  prussiens,  ces  vétérans,  ô  deuil  ! 

Tremblaient,  hurlaient,  pleuraient,  couraient  !  —  En  un 

[clin  d'œil, 
Comme  s'envole  au  vent  une  paille  enflammée, 
S'évanouit  ce  bruit  qui  fut  la  grande  armée, 
Et  cette  plaine,  hélas  !  où  l'on  rêve  aujourd'hui, 
Vit  fuir  ceux  devant  qui  l'univers  avait  fui  ! 
Quarante  ans  sont  passés,  et  ce  coin  de  la  terre, 
Waterloo,  ce  plateau  funèbre  et  solitaire, 
Ce  champ  sinistre  où  Dieu  mêla  tant  de  néants, 
Tremble  encor  d'avoir  vu  la  fuite  des  géants  ! 
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Napoléon  les  vit  s'écouler  comme  un  fleuve  ; 

Hommes,    chevaux,   tambours,    drapeaux  ;  —  et  dans 

[répreuve 
Sentant  confusément  revenir  son  remords, 

Levant  les  mains  au  ciel,  il  dit  :  —  mes  soldats  morts. 

Moi  vaincu  !  mon  empire  est  brisé  comme  verre. 

Est-ce  le  châtiment,  cette  fois,  Dieu  sévère  ?  — 

Alors  parmi  les  cris,  les  rumeurs,  le  canon, 

Il  entendit  la  voix  qui  lui  répondait  :  Non  ! 

30  novembre  1852. 


LE  MANTEAU  IMPÉRIAL. 

Oh  !  vous  dont  le  travail  est  joie, 
Vous  qui  n'avez  pas  d'autre  proie 
Que  les  parfums,  souffles  du  ciel, 
Vous  qui  fuyez  quand  vient  décembre, 
Vous  qui  dérobez  aux  fleurs  l'ambre 
Pour  donner  aux  hommes  le  miel, 

Chastes  buveuses  de  rosée, 
Qui,  pareilles  à  l'épousée, 
Visitez  le  lis  du  coteau, 
O  sœur  des  corolles  vermeilles, 
Filles  de  la  lumière,  abeilles,1 
Envolez-vous  de  ce  manteau  ! 


1   Abeilles,  ail  the  verses  before  this  refer  to  abeilles.  The  state-mantle  of  Napo- 
léon 111  was  of  purple  witk  bées  embroidered  on  it. 
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Ruez-vous  sur  l'homme,  guerrières  ! 
O  généreuses  ouvrières, 
Vous  le  devoir,  vous  la  vertu, 
Ailes  d'or  et  flèches  de  flamme, 
Tourbillonnez  sur  cet  infâme  ! 
Dites-lui  :  —  *  *  pour  qui  nous  prends- tu  ? 

"  Maudit  !  nous  sommes  les  abeilles  ! 
"  Des  chalets  ombragés  de  treilles 
'*  Notre  ruche  orne  le  fronton  ; 
11  Nous  voulons,  dans  l'azur,  écloses, 
u  Sur  la  bouche  ouverte  des  roses 
11  Et  sur  les  lèvres  de  Platon. 

"  Ce  qui  sort  de  la  fange  y  rentre. 

t{  Va  trouver  Tibère1  en  son  antre, 

"  Et  Charles  Neuf2  sur  son  balcon. 

"  Va,  !  sur  ta  pourpre  il  faut  qu'on  mette, 

"  Non  les  abeilles  de  l'Hymète,3 

"  Mais  l'essaim  noir  de  Montfaucon  !  "t 

Et  percez-le  toutes  ensemble, 
Faites  honte  au  peuple  qui  tremble, 
Aveuglez  l'immonde  trompeur, 


1   Tibère,  Eng.  Tiberius,  a  Roman  emperor,  noted  for  his  cruelty. 

2.  Charles  Neuf  (1560  74).  It  is  said  that  the  king  shotthe  Protestants  from  a  bal- 
cony  in  the  Louvre  during  the  massacre  of  St.-Bartholemew  (Aug.  24th  1572). 

3.  Hymète,  Hymettus,  a  mountain  in   Greece  celebrated  for  the  honey  that  was 
gathered  on  its  slopes. 

4.  Montfaucon,  a  place  near  Paris  (now  in  Paris)  where  criminals  were  executed 
and  M'here  as  late  as  1841  the  dirt  of  the  streets  was  carried. 
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Acharnez-vous  sur  lui,  farouches, 
Et  qu'il  soit  chassé  par  les  mouches 
Puisque  les  hommes  en  ont  peur  ! 
Jersey,  juin  1853. 


J'AI   CUEILLI  CETTE  FLEUR. 

J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline. 
Dans  l'âpre  escarpement  qui  sur  le  flot  s'incline, 
Que  l'aigle  connaît  seul  et  peut  seul  approcher, 
Paisible,  elle  croissait  aux  fentes  du  rocher. 
L'ombre  baignait  les  flancs  du  morne  promontoire; 
Je  voyais,  comme  on  dresse  au  lieu  d'une  victoire 
Un  grand  arc  de  triomphe  éclatant  et  vermeil, 
A  l'endroit  où  s'était  englouti  le  soleil, 
L,a  sombre  nuit1  bâtir  un  porche  de  nuées. 
Des  voiles  s'enfuyaient,  au  loin  diminuées  ; 
Quelques  toits  s' éclairant,  au  fond  d'un  entonnoir, 
Semblaient  craindre  de  luire  et  de  se  laisser  voir. 
J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi,  ma  bien-aimée. 
Elle  est  pâle  et  n'a  point  de  corolle  embaumée, 
Sa  racine  n'a  pris  sur  la  crête  des  monts 
Que  l'amère  senteur  des  glauques  goémons  ;2 
Moi,  j'ai  dit ,  "  Pauvre  fleur,  du  haut  de  cette  cime, 
Tu  devais  t'en  aller  dans  cet  immense  abîme 


1.  La  sombre  nuit,  is  direct  object  of  je  voyais. 

2.  Goémon,  a  kind  of  sea-weed. 


I38  I/ES  POÈTES   FRANÇAIS. 

Où  l'algue  et  le  nuage  et  les  voiles  s'en  vont. 
Va  mourir  sur  un  cœur,  abîme  plus  profond. 
Fane-toi  sur  ce  sein  en  qui  palpite  un  monde. 
I;e  ciel,  qui  te  créa  pour  t' effeuiller  dans  Tonde, 
Te  fit  pour  l'Océan,  je  te  donne  à  l'amour.  " 
L,e  vent  mêlait  les  flots  ;  il  ne  restait  du  jour 
Qu'une  vague  lueur,  lentement  effacée. 
Oh  !  comme  j'étais  triste  au  fond  de  ma  pensée, 
Tandis  que  je  songeais,  et  que  le  gouffre  noir 
M'entrait  dans  l'âme  avec  tous  les  frissons  du  soir  ! 

(  Contemplations.) 


BOOZ*  ENDORMI. 

Booz  s'était  couché,  de  fatigue  accablé  ; 
Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire,2 
Puis  avait  fait  son  lit  à  sa  place  ordinaire  ; 
Booz  dormait  auprès  des  boisseaux  pleins  de  blé. 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d'orge  ; 
Il  était,  quoique  riche,  à  la  justice  enclin  ; 
Il  n'avait  pas  de  fange  en  l'eau  de  son  moulin  ; 
Il  n'avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 

Sa  barbe  était  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe3  n'était  point  avare  ni  haineuse  ; 


1    Booz,  Eng.  Boaz,  a  well-known    character  in  the  Bible;  see  the  book  of  Ruth, 
chap   III 

2.  Aire,  Eng.  eyrie,  usually    désignâtes  the  nest  of  an  eagle;  ît  is   figuratively 
eniployed  bere 

3.  Gerbe,  Eng.  sheaf,  is  hère  personified. 
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Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse  : 
11  Laissez  tomber  exprès  des  épis,"  disait-il. 

Cet  homme  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 

Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc  ; 

Et,  toujours  du  côté  des  pauvres  ruisselant,1 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  fontaines  publiques. 

Booz  était  bon  maître  et  fidèle  parent  ; 

Il  était  généreux,  quoiqu'il  fût  économe  ; 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est 

[grand. 

I^e  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  première, 
Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  jours  changeants  ; 
Et  l'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  l'œil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 


Donc,  Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens  ; 

Près  des  meules,  qu'on  eût  prises  pour  des  décombres, 

Les  moissonneurs  couchés  faisaient  des  groupes  som- 

[bies. 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  très  anciens. 

Les  tribus  d'Israël  avaient  pour  chef  un  juge  ; 
La  terre,2  où  l'homme  errait  sous  la  tente,  inquiet 
Des  empreintes  de  pieds  de  géants  qu'il  voyait, 
Était  encor  mouillée  et  molle  du  déluge. 


1.  Ruisselant,  refers  to  sacs  de  grains. 

2.  La  terre,  subject  of  était 
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Comme  dormait  Jacob,1  comme  dormait  Judith,2 
Booz,  les  yeux  fermés,  gisait  sous  la  feuillée  ; 
Or,  la  porte  du  ciel  s' étant  entre-bâillée 
Au-dessus  de  sa  tête,  un  songe  en  descendit. 

Et  ce  songe  était  tel,  que  Booz  vit  un  chêne 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu. 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaîne  ; 
Un  roi  chantait  en  bas,  en  haut  mourait  un  Dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  l'âme  : 
1  i  Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vînt  ? 
L,e  chiffre  de  mes  ans  a  passé  quatre-vingt, 
Et  je  n'ai  pas  de  fils,  et  je  n'ai  plus  de  femme. 

Vieux,  on  tremble  ainsi  qu'à3  l'hiver  le  bouleau  ; 

Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  ô  mon  Dieu  !  mon  âme  vers  la  tombe, 
Comme  un  bœuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  l'eau." 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  rêve  et  l'extase, 
Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noyés, 
L,e  cèdre  ne  sent  pas  une  rose  à  sa  base, 
Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  à  ses  pieds. 


Pendant  qu'il  sommeillait,  Ruth,  une  Moabite,4 
S'était  couchée  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 


1.  Jacob,  an  allusion  to  Jacob's  vision;   see  Genesis,  chap.    XXVIII,   ver.   10  and 
following. 

2.  Judith,  a  well  known  character  in  the  Roman  Catholic  Bible. 

3.  Ainsi  qu'a,  ainsi  que  pendant. 

4    Moabite,  an  Arabian  tribe  that  lived  in  South-East  Palestine. 
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Espérant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  réveil  la  lumière  subite. 

Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  était  là, 
Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle. 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle  ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala.i 

L'ombre  était  nuptiale,  auguste  et  solennelle  ; 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscurément, 
Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz  qui  dormait 

Se  mêlait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 

On  était  dans  le  mois  où  la  nature  est  douce, 

Des  collines  ayant  des  lis  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait,  et  Booz  dormait  :  l'herbe  était  noire  ; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement  ; 
'  Une  immense  bonté  tombait  du  firmament  ; 
C'était  l'heure  tranquille  où  les  lions  vont  boire. 

Tout  reposait  dans  Ur2  et  dans  Jérimadeth  ;3 
Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 
Brillait  à  l'occident,  et  Ruth  se  demandait, 


1    Galgala,  an  old  town  in  Palestine.    Itis  said  that  the  Arch  was  there  for  a  long 
time. 

2.  Ur,  a  city  in  Chaldea  where  Abraham  was  born. 

3.  Jérimadeth,  a  city  in  Palestine. 
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Immobile,  ouvrant  l'œil  à  moitié  sous  ses  voiles, 
Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or1  dans  le  champ  des  étoiles. 

{La  Légende  des  Siècles.) 


SAISON  DES  SEMAILLES,    LE   SOIR. 

C'est  le  moment  crépusculaire. 
J'admire,  assis  sous  un  portail, 
Ce  reste  de  jour  dont  s'éclaire 
La  dernière  heure  du  travail. 

Dans  les  terres,  de  nuit  baignées, 
Je  contemple,  ému,  les  haillons 
D'un  vieillard  qui  jette  à  poignées 
La  moisson  future  aux  sillons. 

Sa  haute  silhouette  noire 
Domine  les  profonds  labours.2 
On  sent  à  quel  point  il  doit  croire 
A  la  fuite  utile  des  jours. 

Il  marche  dans  la  plaine  immense, 
Va,  vient,  lance  la  graine  au  loin, 
Rouvre  sa  main,  et  recommence. 
Et  je  médite,  obscur  témoin, 


1.  Cette  faucille  d'or,  that  golden  sickle,  a  very  graphie  expression  todesignate 
acrescent  moon 
2.  Labours,  sillons,  Eng.  furrows. 
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Pendant  que,  déployant  ses  voiles, 
1/ ombre,  où  se  mêle  une  rumeur,1 
Semble  élargir  jusqu'aux  étoiles 
Le  geste  auguste  du  semeur. 

{Chansons  des  Rues  et  des  Bots.) 


CHANSON  DE    GRAND-PERE. 

Dansez,  les  petites  filles, 

Toutes  en  rond. 
En  vous  voyant  si  gentilles, 

Les  bois  riront. 

Dansez,  les  petites  reines, 

Toutes  en  rond. 
Les  amoureux  sous  les  frênes 

S'embrasseront. 

Dansez,  les  petites  folles, 

Toutes  en  rond. 
Les  bouquins  dans  les  écoles 

Bourgeonneront. 

Dansez,  les  petites  belles, 

Toutes  en  rond. 
Les  oiseaux  avec  leurs  ailes 

Applaudiront. 


1.  Rumeur,  bruit  confus. 
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Dansez,  les  petites  fées, 

Toutes  en  rond. 
Dansez,  de  bluets  coiffées. 

1/  aurore  au  front. 

Dansez,  les  petites  femmes, 

Toutes  en  rond. 
I,es  messieurs  diront  aux  dames 

Ce  qu'ils  voudront. 

{L'Art  d'être  Grand-Père.) 


PROMENADE. 
I,e  soleil  déclinait  ;  le  soir  prompt  à  le  suivre 
Brunissait  l'horizon.  Sur  la  pierre  d'un  champ 
Un  vieillard,  qui  n'a  plus  que  peu  de  temps  à  vivre, 
S'était  assis  pensif,  tourné  vers  le  couchant.* 

C'était  un  vieux  pasteur,  berger  dans  la  montagne, 
Qui  jadis,  jeune  et  pauvre,  heureux,  libre  et  sans  lois, 
A  l'heure  où  le  mont  fuit  sous  l'ombre  qui  le  gagne,2 
Faisait  gaîment  chanter  sa  flûte  dans  les  bois. 

Maintenant  riche  et  vieux,  l'âme  du  passé  pleine, 
D'une  grande  famille  aïeul  laborieux,3 
Tandis  que  ses  troupeaux  revenaient  de  la  plaine, 
Détaché  de  la  terre,  il  contemplait  les  cieux. 

1.  Couchant,  Occident. 

2.  Qui  le  gagne,  that  reaches  it. 

3.  Laborieux,  in  tais  verse  place  aïeul  laborieux,  before  Wune  grande  famille,  amd 
in  the  preceding  Une  insert  pleine  between  âme  and  du. 
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Le  jour  qui  va  finir  vaut  le  jour  qui  commence. 
Le  vieux  pasteur  rêvait  sous  cet  azur  si  beau. 
L'océan  devant  lui  se  prolongeait,  immense, 
Comme  l'espoir  du  juste  aux  portes  du  tombeau. 

O  moment  solennel  !  les  monts,  la  mer  farouche, 
Les  vents,  faisaient  silence  et  cessaient  leur  clameur. 
Le  vieillard  regardait  le  soleil  qui  se  couche  ; 
Le  soleil  regardait  le  vieillard  qui  se  meurt. 

{Les  Quatre  Vents  de  r Esprit.) 


SAINTE-BEUVE. 


Sainte-Beuve  (Charles-Augustin)  naquit  à  Boulogne-sur- 
Mer  en  1804  et  mourut  à  Paris  en  1869.  Il  étudia  d'abord  la 
médecine,  mais  entraîné  par  ses  goûts  littéraires,  il  abandonna 
bientôt  Esculape  pour  la  Muse.  Il  est  plutôt  connu  comme  cri- 
tique que  comme  poète  et  ses  œuvres  en  prose  remportent 
de  beaucoup  sur  ses  poésies.  On  ne  peut  cependant  l'igno- 
rer comme  poète  et  il  était  tout  naturel  qu'il  eût  sa  place  dans 
ce  recueil  de  poésies  du  XIXème  siècle.  Il  a  publié  en  prose  : 
"Portraits  littéraires  ",  "  Portraits  contemporains  ",  •'  Cause- 
ries du  Lundi  ",  "  Nouveaux  Lundis  ",  "  Port-Royal  ",  "  Cha- 
teaubriand et  son  groupe  littéraire".  Ses  poésies  ont  été  réunies 
en  deux  volumes  intitulés  :  "  Les  Consolations  "  (1830)  et  "  Les 
Pensées  d'Août  "  (1837). 


A   MON  AMI   V.    H.    (  VICTOR   HUGO). 

Entends-tu  ce  long  bruit  doux  comme  une  harmonie, 
Ce  cri  qu'à  l'univers  arrache  le  génie 
Trop  longtemps  combattu, 
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Cri  tout  d'un  coup  sorti  de  la  foule  muette, 
Et  qui  porte  à  la  gloire  un  nom  de  grand  poète, 
Noble  ami,  l' entends-tu? 


Comme,  un  matin  d'automne,  on  voit  les  hirondelles 
Accourir  en  volant  au  rendez-vous  fidèles, 

Et  sonner  le  départ  ;  [pelle, 

Aux  champs,  sur  un  vieux  mur,  près  de  quelque  cha- 
On  s'assemble,  et  la  voix  des  premières  appelle 

Celles  qui  viennent  tard. 

Mais  si,  non  loin  de  là,  quelque  jeune  imprudente, 
Qui  va  rasant  le  sol  de  son  aile  pendante, 

S'est  prise  dans  la  glu, 
Captive,  elle  entend  tout  :  en1  bruyante  assemblée 
On  parle  du  voyage,  et  la  marche  est  réglée 

Et  le  départ  conclu  ; 

On  s'envole  ;  ô  douleur  !  adieu,  plage  fleurie, 

Adieu,  printemps  naissant  de  cette  autre  patrie 

Si  belle  en  notre  hiver  ! 

Il  faut  rester,  subir  la  saison  de  détresse, 

Et  l'enfant  sans  pitié  qui  frappe  et  qui  caresse, 

Et  la  cage  de  fer. 

[frère, 
C'est  mon  emblème,  ami;...  mais  si,   comme  un  bon 

Du  sein  de  ta  splendeur  à  mon  destin  contraire2 

Tu  veux  bien  compatir  ; 


1.  En,  dans  la. 

2.  A  mon  destin  CONTRAIRE,  différente  de  mon  destin.. 
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Si  tu  lis  en  mon  cœur  ce  que  je  n'y  puis  lire, 
Et  si  ton  amitié  devine  sur  ma  lyre, 
Ce  qui  n'en  peut  sortir  ; 

C'est  assez,  c'est  assez  :  jusqu'à  l'heure  où  mon  âme, 
Secouant  son  limon  et  rallumant  sa  flamme 

A  la  nuit  des  tombeaux, 
Je  viendrai,  le  dernier  et  l'un  des  plus  indignes, 
Te  rejoindre,  au  milieu  des  aigles  et  des  cygnes, 

O  toi,  l'un  des  plus  beaux  ! 


SONNET. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  pour  qui  les  causeries, 
Au  coin  du  feu,  l'hiver,  ont  de  grandes  douceurs; 
Car  j'ai  pour  tous  voisins  d'intrépides  chasseurs, 
Rêvant  de  chiens  dressés,  de  meutes  aguerries, 

Et  des  fermiers  causant  jachères  et  prairies, 
Et  le  juge  de  paix  avec  ses  vieilles  sœurs, 
Deux  revêches  beautés  parlant  de  ravisseurs, 
Portraits  comme  on  en  voit  sur  les  tapisseries. 

Oh  !  combien  je  préfère  à  ce  caquet  si  vain, 
Tout  le  soir,  du  silence,  —  un  silence  sans  fin  ; 
Etre  assis  sans  penser,  sans  désir,  sans  mémoire  ; 

Et  seul,  sur  mes  chenets,  m'éelairant  aux  tisons, 
Ecouter  le  vent  battre,  et  gémir  les  cloisons, 
Et  le  fagot  flamber,  et  chanter  ma  bouilloire  ! 
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SOUVENIR. 

Dans  l'île  Saint- Louis,1  le  long  d'un  quai  désert, 

L' autre  soir  je  passais  ;  le  ciel  était  couvert,2 

Et  l'horizon  brumeux  eût  paru  noir  d'orages, 

Sans  la  fraîcheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages  ; 

Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux  ;3 

La  rivière  coulait  verte  entre  les  radeaux  ; 

Aux  balcons  çà  et  là  quelque  figure  blanche 

Respirait  l'air  du  soir  ;  et  c'était  un  dimanche. 

Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  du  souvenir  ; 

Après  les  soins  comptés  de  l'exacte  semaine 

Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramène 

Le  loisir  et  la  fête,  et  les  habits  parés, 

Et  l'église  aux  doux  chants,  et  les  jeux  dans  les  prés  ; 

Et  plus  tard,  quand  la  vie,  en  proie  à  la  tempête, 

Ou  stagnante  d'ennui  n'a  plus  loisir  ni  fête, 

Si  pourtant  nous  sentons,  *aux  choses  d'alentour, 

A  la4  gaîté  d' autrui,  qu'est  revenu  ce  jour, 

Par  degrés  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  âme, 

De  nos  beaux  ans  brisés  nous  renouons  la  trame, 

Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors, 

Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  riants  trésors. 


1.  L'île  Saint-Louis,  a  small  island  in  the  center  of  Paris,  formed  by  two  branches 
of  the  river  Seine. 

2.  Le  ci  kl  Était  couvert,  the  sky  was  cloudy. 

3.  Sombres  rideaux,  refers  to  the  clouds, 
i.  Aux,       a  la,  through  the. 
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BARBIER. 


Barbier  (Auguste)  naquit  à  Paris  le  29  Avril  1805  et  y  mou- 
rut en  1882. 

Ses  poèmes  qui  ont  été  recueillis  et  publiés  en  un  voiume 
intitulé  "ïambes"  sont  marqués  au  coin  d'une  énergie  que 
beaucoup  de  critiques  ont  trouvée  exagérée.  Il  faut  cependant 
dire  que,  comme  satires  politiques,  ils  ont  rarement  été  surpas- 
sés. Barbier  a  écrit  beaucoup  d'articles  de  journaux,  mais  il  est 
et  restera  par  excellence  le  poète  des  "  ïambes  ",  de  ce  mètre 
si  fort  que  les  Grecs  eux  aussi  appliquaient  au  genre  satirique. 

Il  fut  élu  membre  de  l'Académie  en  1869. 


Encor  Napoléon  !  encor  sa  grande  image  ! 

Ah  !  que  ce  rude  et  dur  guerrier 
Nous  a  coûté  de  sang  et  de  pleurs  et  d'outrage 

Pour  quelques  rameaux  de  laurier  ! 
Ce  fut  un  triste  jour1  pour  la  France  abattue, 

Quand  du  haut  de  son  piédestal 
Comme  un  voleur  honteux  son  antique  statue 

Pendit  sous  un  chanvre  brutal. 
Alors  on  vit  au  pied  de  la  haute  colonne, 

Courbé  sur  un  câble  grinçant, 
L'étranger,  au  long  bruit  d'un  hourra  monotone, 

Ébranler  le  bronze  puissant  ; 


1.  Triste  jour.   After  the  downfall  of  Napoléon,  tris  statue  was  removed  from  the 
Vendôme  column  ;  this  and  the  II  folio  wing  verses  refer  to  that  removal. 
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Et  quand  sous  mille  efforts,  la  tête  la  première, 

Le  bloc  superbe  et  souverain 
Précipita  sa  chute  et,  sur  la  froide  pierre, 

Roula  son  cadavre  d'airain. 
Le  Hun,1  Le  Hun  stupide  à  la  peau  sale  et  rance, 

L'œil  plein  d'une  basse  fureur, 
Aux  rebords  des  ruisseaux,  devant  toute  la  France, 

Traîna  le  front  de  l'empereur. 
Ah  !  pour  qui  porte  un  cœur  sous  sa  gauche  mamelle, 

Ce  jour  pèse  comme  un  remords  ; 
Au  front  de  tout  Français,  c'est  la  tache  éternelle 

Qui  ne  s'en  va  qu'avec  la  mort. 
J'ai  vu  l'invasion,  à  l'ombre  de  nos  marbres 

Entasser  ses  lourds  chariots  ; 
Je  l'ai  vue  arracher  l'écorce  de  nos  arbres, 

Pour  la  jeter  à  ses  chevaux  ; 
J'ai  vu  l'homme  du  Nord,2  à  la  lèvre  farouche, 

Jusqu'au  sang  nous  meurtrir  la  chair  ; 
Nous  manger  notre  pain,  et  jusque  dans  la  bouche 

S'en  venir  respirer  notre  air. 
Eh  bien  !  dans  tous  ces  jours  d'abaissement,  de  peine, 

Pour  tous  ces  outrages  sans  nom, 
Je  n'ai  jamais  chargé  qu'un  être  de  ma  haine... 

Sois  maudit,  ô  Napoléon  ! 


1.  Le  Hun,  the  German. 

2   L'homme  ru  Nord,  The  Bussiana  and  the  Germans. 
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IL 


O  Corse*  à  cheveux  plats,  que  la  France  était  belle 

Au  grand  soleil  de  messidor  ! 
C'était  une  cavale2  indomptable  et  rebelle, 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or  ; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique, 

Fumante  encor  du  sang  des  rois, 
Mais  fière,  et  d'un  pied  libre  heurtant  le  sol  antique 

Libre  pour  la  première  fois  ; 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Pour  la  flétrir  et  l'outrager; 
Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnais  de  l'étranger  ; 
Tout  son  poil  était  vierge,  et,  belle  vagabonde, 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouvement, 
Sur  ses  jarrets  dressée,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure, 

Ses  reins  si  souples  et  dispos, 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure, 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Alors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre  et  les  tambours  battants, 
Pour  champs  de  course,  alors,  tu  lui  donnas  la  terre, 

Et  des  combats  pour  passe-temps  ; 


1.  Corse,  Napoléon;  he  wasborn  in  Ajaccio,  Corsica. 

2.  Cavale  France  is  hère  likened  to  a  war  steed. 
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Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuits,  plus  de  sommes, 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail, 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes, 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail  ; 
Quinze  ans,  son  dur  sabot  dans  sa  course  rapide 

Broya  des  générations  ; 
Quinze  ans,  elle  passa  fumante,  à  toute  bride, 

Sur  le  ventre  des  nations. 
Enfin,  lasse  d'aller,  sans  finir  sa  carrière, 

D'aller,  sans  useri  son  chemin, 
De  pétrir  l'univers,  et  comme  une  poussière, 

De  soulever  le  genre  humain  : 
Les  jarrets  épuisés,  haletante  et  sans  force, 

Prête  à  fléchir  à  chaque  pas, 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas  ! 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse, 

Pour  étouffer  ses  cris  ardents, 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse, 

De  fureur,  tu  brisas  ses  dents, 
Elle  se  releva  ;  mais  un  jour  de  bataille,2 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins, 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraille, 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 


1.  Sans  user,  lit.  without  wearing  out,  i.  e.  without  reaching  the  end. 

2.  Un  jour  de  bataille,  Waterloo  on  June  18th  1815  when  Napoléon  was  defeated 
by  the  combined  armies  of  Europe . 
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BRIZEUX. 

Brizeux  (Julien-Auguste-Pélage)  naquit  à  Lorient  le  12 
Septembre  1806  et  mourut  à  Montpellier  en  Mai  1858.  Sa 
famille  était  originaire  d'Irlande. 

Il  commença  ses  études  sous  la  direction  de  son  oncle,  curé 
d'Arzanno,  et  les  termina  au  collège  d'Arras. 

Pendant  toute  sa  vie,  Brizeux  demeura  sincèrement  attaché  à 
sa  terre  natale  et,  ni  ses  voyages  en  Italie,  ni  la  rencontre 
qu'il  fit  à  Paris  des  célébrités  littéraires  de  l'époque  ne  par- 
vinrent à  changer  ses  idées.  Né  Breton,  il  vécut  et  mourut 
Breton,  et  c'est  quand  il  a  chanté  son  pays  qu'il  s'est  élevé  le 
plus  haut.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  "Marie  ",  un  poème 
charmant  dans  lequel  il  nous  raconte  ses  premières  amours, 
u  La  Fleur  d'Or  ",  "  Prime!  et  Nola  "  et  enfin  "  Les  Bretons  ". 


LE  BARDE  RI- WALL. 

Des  temps  qui  ne  sont  plus  écoutez  une  histoire. 
Les  méchants  ont  parfois  leur  châtiment  notoire  : 
Tel  le  barde  Rî-Wall.  Depuis  quinze  cents  ans, 
Sa  mort  fait  chaque  hiver  rire  nos  paysans, 
Lorsque  le  vent  du  soir  au  dehors  se  déchaîne 
Et  qu'au  fond  du  foyer  brille  un  grand  feu  de  chêne. 

Quand  Rî-Wall  le  rimeur  disparut  tout  à  coup 
Dans  la  fosse  où  déjà  s'était  pris  un  vieux  loup, 
Devant  ces  blanches  dents,  devant  ces  yeux  de  braise, 
Le  barde  au  pied  boiteux  n'était  guère  à  son  aise. 
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Tous  deux  se  regardaient  :  "  Hélas  !  "  pensait  Rî-Wall, 
tl  Avec  ce  compagnon  il  doit  m 'arriver  mal  ! 
Et  le  mal,  juste  ciel,  vient  sur  moi  par  votre  ordre  ! 
Oui,  je  serai  mordu,  moi  toujours  prêt  à  mordre  : 

"  Que  j'écliappe,i  et  je  prends  la  douceur  des  ramiers  ! 
Sur  les  brillants  balcons,  sur  les  nobles  cimiers, 
Je  roucoule!  et  mes  chants,  lais,  virelais,2  ballades, 
Plus  que  tes  vers  mielleux,  ô  Roz-Venn,  seront  fades.'^ 

Même  ici  son  humeur  maligne  le  poussait. 

Mais  le  loup  lentement,  lentement  avançait  ; 

Rî-Wall  sentait  déjà  son  haleine  de  flamme  : 

Et  point  d'arme,  grands  dieux  !  un  bâton,  une  lame  ! — 

Une  arme  qu'un  nœud  d'or  suspendait  à  son  cou, 
L,e  barde  l'entendit  résonner  tout  à  coup  : 
La  harpe  dont  la  voix  peut  adoucir  les  bêtes, 
Éteindre  l'incendie  et  calmer  les  tempêtes  ! 

Et  du  son  le  plus  clair  légèrement  tiré, 

La  harpe  obéissante  a  doucement  vibré, 

Et  toujours  murmuraient  les  notes  argentines 

Comme  au  matin  la  brise  entre  les  églantines  ; 

Et  la  bête,  soumise  au  charme  caressant, 
Recule,  puis  se  couche  et  clôt  ses  yeux  de  sang  ; 
Mais  qu'un  instant  la  harpe  elle-même  sommeille, 
La  bête  menaçante  en  sursaut  se  réveille. 


1.  Que  j'Échappe,  should  I  escape. 

2.  Lais,  virelais,  ancient  French  poems  of  two  rhymes. 

3.  Fades,  construe  :  seront  plus  fades  que,  etc. 
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Ainsi  durant  trois  jours,  ainsi  durant  trois  nuits. 
Des  pâtres  attirés  par  ces  étranges  bruits, 
Et  les  serfs,  les  seigneurs,  des  clercs,1  plus  d'une  dame 
Que  le  malin  rimeur  avait  blessés  dans  l'âme, 

Sur  la  fosse  penchés,  disaient  :  "  Salut,  Rî-Wall  ! 
Lequel  sera  mangé,  le  barde  ou  l'animal  ?  " 
Et  la  troupe  partait  en  riant,  et  leur  rire 
Du  sombre  patient  aigrissait  le  martyre. 

Seul,  Roz-Venn  le  chanteur  vit  d'un  œil  de  pitié 
Celui  dont  il  sentit  souvent  l'inimitié  : 
M  Prenez,"  lui  cria-t-il,  "  le  bout  de  mon  écharpe  !  " 
Mais  le  barde  expirait  tout  sanglant  sur  sa  harpe. 

Assis  dans  son  foyer,  les  pieds  sur  le  tison, 

Voilà  ce  que  contait  un  vieux  chef  de  maison. 

Il  reprit  :  "  Fuyez  donc,  mes  enfants,  la  satire  : 

Mais  aimez  la  gaieté  sans  fiel,  aimez  le  rire, 

Tel  qu'il  brille,  à  cette  heure,  Héléna,  dans  vos  yeux  : 

La  gaieté  d'un  bon  cœur  rend  tous  les  cœurs  joyeux  !  " 


X.  Clercs,  applies  hère  to  persons  having  devoted  themselves  either  to  ecclesias- 
tical  or  légal  studies. 
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LEGOUVÉ. 

Legouvé  (Ernest),  un  de  nos  plus  féconds  auteurs  drama- 
tiques, naquit  en  1807. 

Il  n'a  jamais  publié  de  volumes  qui  ne  continssent  que  des 
poésies,  mais  ses  pièces  en  vers  et  ses  poèmes  ont  été  publiés 
en  un  volume  intitulé  :  "Théâtre  complet  en  vers  suivi  de 
poésies". 

L'éloge  de  M.  Legouvé  n'est  plus  à  faire,  mais  où  il  a  surtout 
surpassé  ses  contemporains  c'est  dans  l'art  de  bien  lire.  Dans 
"  L'Art  de  la  Lecture  "  il  a  donné  les  règles  à  suivre  pour  por- 
ter à  la  perfection  ce  talent  élégant. 

Ses  œuvres  dramatiques  les  plus  remarquables  sont  :  "Ba- 
taille de  Dames",  "Par  Droit  de  Conquête",  "  Adrienne 
Lecouvreur  ",  etc. 


LES  DEUX  HIRONDELLES. 
Hier,  à  mon  logis  par  le  froid  ramené, 
J'inaugurais  l'hiver  dans  l'âtre  abandonné, 
Lorsque  par  le  foyer,*  au  milieu  d'un  bruit  d'ailes, 
L,a  bise  m'apporta  ces  deux  voix  d'hirondelles  : 
"  Ma  fille,  il  faut  partir  :  précurseurs  de  l'hiver, 
Des  bandes  de  vanneaux,  ce  matin,  fendaient  l'air  ; 
Et  du  haut  de  ce  frêne,  à  la  cime  effeuillée, 
A  retenti  trois  fois  notre  cri  d'assemblée. 
Cependant  sur  ton  nid  tu  demeures  encor; 
Appelle  tes  petits,  ma  fille,  et  prends  l'essor. 
—  Je  dois  rester. 

—  Non,  viens.  La  première  colonne, 
Par  avance  déjà  se  groupe  et  s'échelonne  ; 


1.  Foyer,  cheminée. 
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Le  moment  du  départ  est  fixé  pour  ce  soir, 

Car  tu  sais  que  la  nuit,  sous  son  grand  manteau  noir, 

Peut  seule  à  tous  les  yeux  dérober  notre  fuite. 

Et  des  oiseaux  de  proie  égarer  la  poursuite. 

—  O  ma  mère  !  ta  fille,  hélas  !  ne  partira 
Ni  ce  soir,  ni  demain,  ni  le  jour  qui  suivra. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Dans  le  nid  où  tu  m'as  élevée, 
J'élevais  en  espoir  ma  première  couvée  ; 
Un  cruel  m'en  chassa  ;  je  fuis  :  cette  maison 
N'abrita  mes  amours  qu'à  l' arrière-saison,1 
Et  de  mes  chers  petits,  l'aile  encore  incertaine 
Ne  les  porterait  pas  jusqu'à  cette  fontaine. 

—  Viens  ;  l'enfance  est  peureuse  ;  et  toi,  ma  fille,  aussi 
L'an  dernier  tu  tremblais  de  t' éloigner  d'ici  ; 

Ton  père  te  soutint,  et  tu  suivis  ton  père  : 
Soutiens-les  ;  ils  suivront. 

—  Regarde-les,  ma  mère, 
Un  rare  et  fin  duvet  couvre  à  peine  leurs  corps. 

—  Mais  que  deviendras- tu,  pauvre  enfant  ?  Sur  ces  bords 
L'hiver  est  si  terrible  !  Ah  !  je  mêle  rappelle  ! 

Un  automne,  le  plomb2  avait  brisé  mon  aile  ; 
Je  restai.  Que  de  maux  !  La  neige  couvrait  tout. 
Pas  un  seul  moucheron  !  pas  un  abri  !  Partout 
Je  voyais  des  oiseaux  s'abattre  sur  la  terre 
Et  tomber  morts  de  froid  ! 


2.  L'arrière-saison,  the  latter  part  of  the  season,  i.  e.  fall,  autumn. 
3    Le  FLOiis,  shot. 
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—  Morts  de  froid,  6  ma  mère  ? 

—  Fendre  l'air  en  criant,  et  tomber  morts  de  faim  ! 

—  Morts  de  faim  ? 

—  Et  moi,  moi,  je  ne  vécus,  enfin, 
Qu'en  m' attachant  aux  murs,  et  de  givre  imprégnée, 
Cherchant  dans  les  débris  de  toiles  d'araignée, 
Des  cadavres  d'insecte...  Appelle  tes  petits  !... 

—  A  peine  autour  du  toit  sont-ils  encor  sortis. 

—  Il  n'importe  :  voltige,  en  offrant  à  leur  vue 
Quelque  ver,  quelque  mouche  à  ton  bec  suspendue  : 
La  convoitise  sert  de  courage  à  l'enfant  ; 

Il  s'avance  d'un  pas,  ou  s'éloigne  d'autant  : 
L'objet  qui  fuit  l'attire,  il  le  suit,  il  s'élance, 
Et,  radieux,  dans  l'air  voilà  qu'il  se  balance  ! 
Ainsi  t'ai-je  donné  ta  première  leçon. 

—  Mais  ils  n'étaient  pas  nés  au  temps  de  la  moisson. 

—  Viens  donc  seule  !  et  fuyons  loin  de  ces  lieux  funes- 
—  Moi  les  laisser  mourir  !  [tes. 

—  Vivront-ils  si  tu  restes  ? 
— Ils  ne  mourront  pas  seuls,  au  moins  !  Et  dût  le  froidi 
Me  glacer  avec  eux  sur  notre  nid  étroit, 
Dût  en  ce  foyer  mort  la  flamme  rallumée 
M' étouffer  dès  demain  sous  des  flots  de  fumée, 
Je  ne  les  quitte  pas.  Au  dedans,  au  dehors, 
Le  jour,  la  nuit,  partout  mon  corps  couvre  leur  corps, 
L'amour  agrandira  mes  ailes  !  La  nature 
Ne  veut  pas  que  mon  sang  leur  serve  de  pâture  ; 


1.  Et  dut  le  froid,  and  should  the  cold  weather. 
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Mais  il  peut  réchauffer  s'il  ne  peut  pas  nourrir, 
Et  m'étendant  sur  eux,  sur  eux  je  veux  mourir, 
Pour  les  défendre  encor  à  cet  instant  suprême, 
Et  leur  faire  un  abri  de  ma  dépouille  même. 
—  Ma  fille,  tu  fais  bien.  J'eusse  été  dans  ces  lieux 
Vaillante  comme  toi,  pour  toi  faible  comme  eux  ; 
Reste  donc  !  Mes  petits  m'attendent  sous  le  frêne  ; 
Le  devoir  qui  t'arrête  est  celui  qui  m'entraîne  ; 
Il  faut  nous  séparer,  il  le  faut.  Que  ce  lieu1 
Te  soit  hospitalier  !...  Adieu,  ma  fille. 

—  Adieu.  " 
Je  n'entendis  plus  rien.  Puis  un  battement  d'aile 
M'annonça  le  départ  de  la  mère  hirondelle  ; 
Puis  un  faible  soupir.  Et  moi  je  dis  tout  bas  : 
'*  Ne  crains  rien,  doux  oiseau,  tu  ne  périras  pas  ; 
Chaque  jour,  par  mes  soins,  une  ample  nourriture 
Ira  chercher  la  mère  et  sa  progéniture  ; 
Elevée  entre  nous,  une  épaisse  cloison, 
Des  vapeurs  du  foyer  détournant  le  poison, 
Ne  laissera  monter  jusqu'à  ton  nid  paisible 
Que  la  douce  chaleur  d'une  flamme  invisible; 
Et,  je  le  sens,  mon  cœur  d'émotion  battra 
Quand,  au  printemps,  ta  mère  en  ces  lieux  accourra, 
Te  trouvera  vivante,  et  que,  sans  l'oser  croire, 
De  tes  jours  préservés  tu  lui  diras  l'histoire.  " 

Ernest  Legouvé. 


1.  Que  ce  liei\  may  this  place. 
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GAUTHIER. 

Gauthier  (Théophile)  naquit  à  Tarbes  en  i8ioet  mourut  à 
Paris  en  1862. 

Il  fit  ses  études  au  Lycée  Charlemagne. 

Après  deux  années  passées  dans  l'étude  de  la  peinture  il 
aborda  la  carrière  littéraire  et  publia  son  premier  volume  de 
vers  en  1830.  Il  collabora  aussi  à  plusieurs  journaux  et  se  mon- 
tra un  défenseur  ardent  de  l'école  romantique. 

Le  style  de  Gauthier  est  très  travaillé,  ses  descriptions  de  véri- 
tables œuvres  de  ciselure  littéraire  et,  en  prose  comme  en 
vers,  il  est  considéré  comme  un  des  meilleurs  écrivains  du 
siècle. 

Ses  différents  recueils  de  poésies  sont:  "  Les  Grotesques* ' 
(1830),  "Albertus",  " La  Comédie  de  la  Mort",  " Émaux  et 
Camées  ".  Ses  principaux  romans  sont  :  "  Les  Jeunes-France  ", 
11  Mademoiselle  de  Maupin  ",  "  Le  Capitaine  Fracasse  ",  "For- 
tunio",  etc.  Dans  "  Tras  os  Montés  ",  ''Zigzags",  "Italia", 
"  Constantinople  ",  "  Loin  de  Paris  ",  "  Voyage  en  Russie  ",  il 
nous  a  décrit  ses  voyages  et  il  l'a  fait  d'une  manière  qui  charme 
toujours  et  ne  fatigue  jamais. 


CE   QUE  DISENT  LES  HIRONDELLES. 

Déjà  plus  d'une  feuille  sèche 
Parsème  les  gazons  jaunis  ; 
Soir  et  matin,  la  brise  est  fraîche, 
Hélas  !  les  beaux  jours  sont  finis  ! 

On  voit  s'ouvrir  les  fleurs  que  garde 
Le  jardin,  pour  dernier  trésor  : 
Le  dahlia  met  sa  cocarde 
Et  le  souci  sa  toque  d'or. 
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I,a  pluie  au  bassin  fait  des  bulles  ; 
Les  hirondelles  sur  le  toit 
Tiennent  des  conciliabules  : 
Voici  l'hiver,  voici  le  froid  ! 

Elles  s'assemblent  par  centaines, 
Se  concertant  pour  le  départ. 
L'une  dit  :  "  Oh  !  que  dans  Athènes 
Il  fait  bon  sur  le  vieux  rempart  ! 

11  Tous  les  ans  j'y  vais  et  je  niche 
Aux  métopesi  du  Parthénon.2 
Mon  nid  bouche  dans  la  corniche 
Le  trou  d'un  boulet  de  canon. " 

Vautre  :  "  J'ai  ma  petite  chambre 

A  Smyrne,3  au  plafond  d'un  café. 

Les  Hadjis4  comptent  leurs  grains  d'ambre 

Sur  le  seuil,  d'un  rayon  chauffé. 

"  J'entre  et  je  sors,  accoutumée 
Aux  blondes  vapeurs  des  chibouchs, 
Et  parmi  des  flots  de  fumée, 
Je  rase  turbans  et  tarbouchs." 

Celle-ci  :  "J'habite  un  triglyphe5 
Au  fronton  d'un  temple  à  Balbeck. 


1.  MÉtopk,  a  spaoe  between  two  carred  stones. 

2.  Parthenox,  the  temple  of  Minerva  at  Athens. 

3.  Smyrne,  a  city  of  Asiatic  Turkey. 

4.  Hadji4  a  name  giron  to  pilgrims  en  route  to  Mecca. 
6.  Triglyphb,  an  ornament  in  the  Doric  architecture, 
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Je  m'y  suspens  avec  ma  griffe 
Sur  mes  petits  au  large  bec." 

Celle-là  :  "  Voici  mon  adresse  : 
Rhodes, i  palais  des  chevaliers  ; 
Chaque  hiver,  ma  tente  s'y  dresse 
Au  chapiteau  des  noirs  piliers." 

La  cinquième  :  '  *  Je  ferai  halte, 
Car  l'âge  m'alourdit  un  peu, 
Aux  blanches  terrasses  de  Malte,2 
Entre  l'eau  bleue  et  le  ciel  bleu." 

L,a  sixième  :  "  Qu'on  est  à  l'aise 
Au  Caire,  en  haut  des  minarets  ! 
J'empâte  un  ornement  de  glaise, 
Et  mes  quartiers  d'hiver  sont  prêts." 

"  A  la  seconde  cataracte," 

Fait  la  dernière,  "j'ai  mon  nid; 

J'en  ai  noté  la  place  exacte, 

Dans  le  pschent3  d'un  roi  de  granit." 

Toutes  :  "  Demain  combien  de  lieues 
Auront  filé  sous  notre  essaim, 
Plaines  brunes,  pics  blancs,  mers  bleues, 
Bordant  d'écume  leur  bassin  !  " 


1.  Rhodes,  an  island  in  the  Mediterranean  sea. 

2.  Malte,  an  island  near  Sicily. 

3.  Pschent,  a  kind  of  a  mitre  which  was  placed  on  the  head  of  Egyptian  Gode. 
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Avec  cris  et  battements  d'ailes, 
Sur  la  moulure  aux  bords  étroits, 
Ainsi  jasent  les  hirondelles 
Voyant  venir  la  rouille  aux  bois. 

Je  comprends  tout  ce  qu'elles  disent, 
Car  le  poète  est  un  oiseau  ; 
Mais,  captif,  ses  élans  se  brisent 
Contre  un  invisible  réseau  ! 

Des  ailes  !  des  ailes  !  des  ailes  ! 
Comme  dans  le  chant  de  Ruckert.i 
Pour  voler,  là-bas  avec  elles 
Au  soleil  d'or,  au  printemps  vert  ! 


PREMIER  SOURIRE  DU  PRINTEMPS. 

Tandis  qu'à  leurs  œuvres  perverses 
Les  hommes  courent  haletants, 
Mars,  qui  rit  malgré  les  averses, 
Prépare  en  secret  le  printemps. 

Pour  les  .petites  pâquerettes, 
Sournoisement  lorsque  tout  dort, 
Il  repasse2  des  collerettes 
Et  cisèle  des  boutons  d'or. 


1.  Ruckert,  a  German  poet  who  was  born  at  Schweinfiirt  May  16th  1789  and  died 
January  31rst  1866. 

2,  Il  fepasse,  lit.  he  irons,  i,  e.  he  makes. 
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Dans  le  verger  et  dans  la  vigne, 
Il  s'en  va   furtif  perruquier,1 
Avec  une  houppe  de  cygne2 
Poudrer  à  frimas  l'amandier. 

La  nature  au  lit  se  repose  ; 
Lui,  descend  au  jardin  désert 
Et  lace  les  boutons  de  rose 
Dans  leur  corset  de  velours  vert. 

Tout  en  composant  des  solfèges,3 
Qu'aux  merles  il  siffle  à  mi-voix, 
Il  sème  aux  prés  les  perce-neiges 
Et  les  violettes  aux  bois. 

Sur  le  cresson  de  la  fontaine 
Où  le  cerf  boit,  l'oreille  au  guet, 
De  sa  main  cachée  il  égrène 
Les  grelots  d'argent  du  muguet. 

Sous  l'herbe,  pour  que  tu  la  cueilles, 
Il  met  la  fraise  au  teint  vermeil, 
Et  te  tresse  un  chapeau  de  feuilles 
Pour  te  garantir  du  soleil. 

Puis,  lorsque  sa  besogne  est  faite, 

Et  que  son  règne  va  finir, 

Au  seuil  d'avril  tournant  la  tête, 

Il  dit  :  *  '  Printemps,  tu  peux  venir  !  '  ' 


1.  Perruquier,  the  spring  is  hère  likened  to  a  hair  dresser. 

2.  Houppe  de  cygne,  lit  a  powder-puff. 

3.  Solfège,  chansons. 


ÔAUTHIE&.  IÔ5 

NOËL. 

Le  ciel  est  noir,  la  terre  est  blanche  ; 
—  Cloches,  carillonnez  gaîment  !  — 
Jésus  est  né  ;  —  la  Vierge  penche 
Sur  lui  son  visage  charmant. 

Pas  de  courtines1  festonnées 
Pour  préserver  l'enfant  du  froid  ; 
Rien  que  les  toiles  d'araignées 
Qui  pendent  des  poutres  du  toit. 

Il  tremble  sur  la  paille  fraîche, 
Ce  cher  petit  enfant  Jésus, 
Et  pour  réchauffer  dans  sa  crèche 
L'âne  et  le  bœuf  soufflent  dessus. 

La  neige  au  chaume  coud  ses  franges, 
Mais  sur  le  toit  s'ouvre  le  ciel 
Et,  tout  en  blanc,  le  chœur  des  anges 
Chante  aux  bergers  :  "Noël/  Noël!  " 


LE   COIN  DU  FEU. 
Que2  la  pluie  à  déluge  au  long  des  toits  ruisselle  ! 
Que  l'orme  du  chemin  penche,  craque  et  chancelle 
Au  gré  du  tourbillon  dont  il  reçoit  le  choc  ! 


1.  Courtines,  an  old  expression   sometimes  used  instead  of  rideau,  comp.  with 
Eng.  :  curtain  and  Span.  :  cortina. 

2.  Que,  let. 
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Que  du  haut  des  glaciers  l'avalanche  s'écroule  ! 
Que  le  torrent  aboie*  au  fond  du  gouffre,  et  roule 
Avec  ses  flots  fangeux  de  lourds  quartiers  de  roc  ! 

Qu'il  gèle  !  et  qu'à  grand  bruit,  sans  relâche,  la  grêle 
De  grains  rebondissants  fouette  la  vitre  frêle  ! 
Que  la  bise  d'hiver  se  fatigue  à  gémir  ! 
Qu'importe?  n'ai-je  pas  un  feu  clair  dans  mon  âtre, 
Sur  mes  genoux  un  chat  qui  se  joue  et  folâtre, 
Un  livre  pour  veiller,  un  fauteuil  pour  dormir  ! 
1830. 


LA    CHANSON  DU  PECHEUR. 

I,AMKNTO. 

Ma  belle  amie  est  morte 
Je  pleurerai  toujours  ; 
Sous  la  tombe  elle  emporte 
Mon  âme  et  mes  amours. 
Dans  le  ciel,  sans  m' attendre, 
Elle  s'en  retourna  ; 
I/ange  qui  l'emmena 
Ne  voulut  pas  me  prendre. 
Que  mon  sort  est  amer  ! 
Ah  !  sans  amour,  s'en  aller  sur  la  mer  ! 


1.  Aboie,  lit.  :  bark,  i,  e.  roar. 
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La  blanche  créature 
Est  couchée  au  cercueil. 
Comme  dans  la  nature 
Tout  me  paraît  en  deuil  ! 
La  colombe  oubliée 
Pleure  et  songe  à  l'absent  ; 
Mon  âme  pleure  et  sent 
Qu'elle  est  dépareillée. 
Que  mon  sort  est  amer  ! 
Ah  !  sans  amour,  s'en  aller  sur  la  mer  ! 

Sur  moi  la  nuit  immense 
S'étend  comme  un  linceul  ; 
Je  chante  ma  romance 
Que  le  ciel  entend  seul. 
Ah  !  comme  elle  était  belle 
Et  comme  je  l'aimais  ! 
Je  n'aimerai  jamais 
Une  femme  autant  qu'elle; 
Que  mon  sort  est  amer  ! 
Ah  !  sans  amour,  s'en  aller  sur  la  mer  I 


IÔ8  LtS  POÈTES  FRANÇAIS. 


HEGESIPPE  MOREAU. 

Hégésippe  Moreau  naquit  à  Paris  le  8  avril  1810  et  il  y  mou- 
rut le  10  décembre  1838. 

Toute  sa  vie  il  eut  à  lutter  contre  la  mauvaise  fortune.  Ses 
études  terminées,  il  entra  comme  correcteur  d'imprimerie  chez 
MM.  Didot.  Après  la  révolution  de  Juillet  (1830)  à  laquelle  il 
participa  activement,  il  devint  maître  d'études  dans  un  lycée, 
mais  sa  santé  déjà  ébranlée  lui  manqua  tout-à-fait  et  il  fut  admis 
à  l'hôpital  de  la  Charité  où  il  ne  tarda  pas  à  succomber. 

Ses  principales  œuvres  sont  :  "Le  Myosotis' '  "Diogène", 
"  Contes  à  ma  Sœur  "  (en  prose). 


LA     VOULZIE.* 

S'il  est  un  nom  bien  doux  fait  pour  la  poésie, 
Oh  !  dites,  n'est-ce  pas  le  nom  de  la  Voulzie? 
La  Voulzie,  est-ce  un  fleuve  aux  grandes  îles  ?  Non  ; 
Mais,  avec  un  murmure  aussi  doux  que  son  nom, 
Un  tout  petit  ruisseau  coulant  visible  à  peine  ; 
Un  géant  altéré  le  boirait  d'une  haleine; 
I,e  nain  vert  Obéron2  jouant  au  bord  des  flots, 
Sauterait  par  dessus  sans  mouiller  ses  grelots. 
Mais  j'aime  la  Voulzie  et  ses  bois  noirs  de  mûres, 
Et  dans  son  lit  de  fleurs  ses  bonds  et  ses  murmures. 
Enfant,  j'ai  bien  souvent,  à  l'ombre  des  buissons, 
Dans  le  langage  humain  traité  ces  vagues  sons  ; 


1.  La  Voulzie,  a  small  stream  fhat  takes  its  source  near  Plessis-la-Tour  (Seine-et* 
Marne)  and  empties  in  the  Seine. 

2.  Oberon,  the  King  of  the  Genii  of  the  air. 
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Pauvre  écolier  rêveur,  et  qu'on  disait  sauvage, 
Quand  j'émiettais  mon  pain  à  l'oiseau  du  rivage, 
L'onde  semblait  me  dire  :  ''Espère  !  aux  mauvais  jours 
Dieu  te  rendra  ton  pain.  "  —  Dieu  me  le  doit  toujours. 
C'était  mon  Égérie,1  et  l'oracle  prospère 
A  toutes  mes  douleurs  jetait  ce  mot  :  "  Espère  ! 
Espère  et  chante,  enfant  dont  le  berceau  trembla, 
Plus  de  frayeur  :  Camille  et  ta  mère  sont  là. 
Moi,   j'aurai  pour   tes   chants   de   longs   échos...  "  — 

[Chimère  j 
Le  fossoyeur  m'a  pris  et  Camille  et  ma  mère. 
J'avais  bien  des  amis  ici-bas  quand  j'y  vins, 
Bluet  éclos  parmi  les  roses  de  Provins2  : 
Du  sommeil  de  la  mort,  du  sommeil  que  j'envie, 
Presque  tous  maintenant  dorment,  et,  dans  la  vie, 
Le  chemin  dont  l'épine  insulte  à  mes  lambeaux 
Comme  une  voie  antique  est  bordé  de  tombeaux. 
Dans  le  pays  des  sourds  j'ai  promené  ma  lyre  ; 
J'ai  chanté  sans  échos,  et,  pris  d'un  noir  délire, 
J'ai  brisé  mon  luth,  puis  de  l'ivoire  sacré 
J'ai  jeté  les  débris  au  vent..,  et  j'ai  pleuré  ! 
Pourtant,  je  te  pardonne,  6  ma  Voulzie  !  et  même, 
Triste,  j'ai  tant  besoin  d'un  confident  qui  m'aime, 
Me  parle  avec  douceur  et  me  trompe,  qu'avant 
De  clore  au  jour  mes  yeux  battus  d'un  si  long  vent, 


1.  ÉgÉrie,  a  Nymph  who  lived  in  a  wood  near  Rome  ;  is  sometimes  used  as  synonyni 
of  good  counsellor. 

2.  Pkoyiks,  a  French  city  in  the  département  cfe  Seine-et-Marne.    It  is  situated  about 
60  miles  from  Paris  and  has  a  population  of  about  9,500. 
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Je  veux  faire  à  tes  bords  un  saint  pèlerinage, 
Revoir  tous  les  buissons  si  chers  à  mon  jeune  âge, 
Dormir  encore  au  bruit  de  tes  roseaux  chanteurs, 
Kt  causer  d'avenir  avec  tes  flots  menteurs. 


A    MON  AME. 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

A  dix-huit  ans,  je  n  enviais  pas,  certes  ! 
Le  froid  bandeau  qui  presse  les  yeux  morts. 
Dans  les  grands  bois,  dans  les  campagnes  vertes, 
Je  me  plongeais  avec  délice  alors  ; 
Alors  les  vents,  le  soleil  et  la  pluie 
Faisaient  rêver  mes  yeux  toujours  ouverts  ; 
Pleurs  et  sueurs  depuis  les  ont  couverts  ; 
Je  connais  trop  ce  monde...  et  je  m'ennuie  : 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Las  et  poudreux  d'une  route  orageuse, 
Je  chancelais  sur  un  sable  flottant  j1 
Repose-toi,  pauvre  âme  voyageuse  ; 
Une  oasis,  là-haut  s'ouvre  et  t'attend. 
Le  ciel  qui  roule,  étoile,  sans  nuage, 


1.  Sur  un  sable  flottant,  sur  un  sable  mouvant;  Eng.  :  on  a  quick-sand;  this 
expression  is  ueed  with  a  figurative  meaning. 
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Parmi  des  lis  semble  des  flots  d'azur  ; 
Pour  te  baigner  dans  un  lac  frais  et  pur, 
Jette  en  plongeant  tes  haillons  au  rivage  ! 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Fuis,  sans  pitié  pour  la  chair  fraternelle1  : 
Chez  les  méchants  lorsque  je  m'égarais, 
Hier  encor,  tu  secouais  ton  aile 
Dans  ta  prison  vivante...  et  tu  pleurais; 
Oiseau  captif,  tu  pleurais  ton  bocage  ; 
Mais  aujourd'hui,  par  la  fièvre  abattu, 
Je  vais  mourir  et  tu  gémis  !.. .  Crains- tu 
Le  coup  de  vent  qui  brisera  ta  cage  ? 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 

Fuis  sans  trembler  :  veuf  d'une  sainte  amie, 
Quand  du  plaisir  j'ai  senti  le  besoin, 
De  mes  erreurs,  toi,  colombe  endormie, 
Tu  n'as  été  complice  ni  témoin. 
Ne  trouvant  pas  la  manne  qu'elle  implore, 
Ma  faim  mordit  la  poussière  (insensé  !)  ; 
Mais  toi,  mon  âme,  à  Dieu,  ton  fiancé, 
Tu  peux  demain  te  dire  vierge  encore. 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 


1,  Sans  pitié  pour  la  chair  fraternelle,  without  pity  for  the  bodv. 
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Tu  veilleras  sur  tes  sœurs  de  ce  monde, 

De  l'autre  monde  où  Dieu  nous  tend  les  bras, 

Quand  des  enfants  à  tête  fraîche  et  blonde 

Auprès  des  morts  joueront,  tu  souriras: 

Tu  souriras  lorsque  sur  ma  poussière 

Ils  cueilleront  les  saints  pavots  tremblants  ; 

Tu  souriras  lorsqu'avec  mes  os  blancs 

Ils  abattront  les  noix  du  cimetière... 

Fuis,  âme  blanche,  un  corps  malade  et  nu  ; 
Fuis  en  chantant  vers  le  monde  inconnu  ! 


LA    FERMIÈRE. 

Amour  à  la  fermière  !  elle  est 

Si  gentille  et  si  douce  ! 
C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît 

IyOÎn  du  bruit  dans  la  mousse  ; 
Vieux  vagabond  qui  tend  la  main, 

Enfant  pauvre  et  sans  mère, 
Puissiez-vous  trouver  en  chemin 

L,a  ferme  et  la  fermière  ! 

De  l'escabeau  vide  au  foyer 

Ivà  le  pauvre  s'empare, 
Et  le  grand  bahut1  de  noyer 

Pour  lui  n'est  point  avare  ; 


1.  Bahut,  a  kind  of  old  fashioned  side-board. 
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C'est  là  qu'un  jour  je  vins  ni'asseoir, 

Les  pieds  blancs  de  poussière  ; 
Un  jour...  puis  en  marche  !  et  bonsoir 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Mon  seul  beau  jour  a  dû  finir, 

Finir  dès  son  aurore  ; 
Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir 

Est  du  bonheur  encore  : 
En  fermant  les  yeux  je  revois 

L'enclos1  plein  de  lumière, 
La  haie  en  fleurs,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Si  Dieu,  comme  notre  curé 

Au  prône2  le  répète, 
Paie  un  bienfait  (même  égaré) 

Ah  !  qu'il  songe  à  ma  dette  ! 
Qu'il  prodigue  au  vallon  les  fleurs, 

La  joie  à  la  chaumière, 
Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Chaque  hiver,  qu'un  groupe  d'enfants 

A  son  fuseau  sourie. 
Comme  les  anges  aux  fils  blancs 

De  la  Vierge  Marie  !3 


1.  L'enclos,  le  jardin. 

2.  Prône,  a  prayer  that  is  said  before  the  sermon  in  the  Roman  Catholic  church. 

3.  Fils  blancs  de  la  Vierge  Marie,  air  thread,  gossamer. 
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Que  tous,  par  la  main,  pas  à  pas, 

Guidant  un  petit  frère, 
Réjouissent  de  leurs  ébats 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

ENVOI 

Ma  chansonnette,  prends  ton  vol  ! 

Tu  n'es  qu'un  faible  hommage  ; 
Mais  qu'en  avril  le  rossignol 

Chante  et  la  dédommage  ; 
Qu'effrayé  par  ses  chants  d'amour 

L'oiseau  du  cimetière, 
Longtemps,  longtemps  se  taise  pour 

La  ferme  et  la  fermière  ! 


SUR  LA  MORT  D'UNE  COUSINE  DE  SEPT 

ANS, 

Hélas  !  si  j'avais  su,  lorsque  ma  voix  qui  prêche    . 
T'ennuyait  de  leçons,  que,  sur  toi,  rose  et  fraîche, 
Le  noir  oiseau  des  morts  planait  inaperçu  ; 
Que  la  fièvre  guettait  sa  proie,  et  que  la  porte 
Où  tu  jouais  hier  te  verrait  passer  morte... 
Hélas  !  si  j'avais  su  !... 

Je  t'aurais  fait,  enfant,  l'existence  bien  douce  ; 
Sous  chacun  de  tes  pas  j'aurais  mis  de  la  mousse  ; 
Tes  ris1  auraient  sonné  chacun  de  tes  instants  ; 


1.  Ris,  a  poetical  form  of  rire. 
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Et  j'aurais  fait  tenir  dans  ta  petite  vie 
Un  trésor  de  bonheur  immense...  à  faire  envie 
Aux  heureux  de  cent  ans  ! 

Loin  des  bancs  où  pâlit  l'enfance  prisonnière, 
Nous  aurions  fait  tous  deux  l'école  buissonnière1 
Dans  les  bois  pleins  de  chants,  de  parfum  et  d'amour  ; 
J'aurais  vidé  leurs  nids  pour  emplir  ta  corbeille  ; 
Et  je  t'aurais  donné  plus  de  fleurs  qu'une  abeille 
N'en  peut  voir  dans  un  jour. 

Puis,  quand  le  vieux  Janvier,  les  épaules  drapées, 
D'un  long  manteau  de  neige  et  suivi  de  poupées, 
De  magots,  de  pantins,  minuit  sonnant  accourt  ;2 
Au  milieu  des  cadeaux  qui  pieu  vent  pour  étrenne, 
Je  t'aurais  fait  asseoir  comme  une  jeune  reine 
Au  milieu  de  sa  cour. 

Mais  je  ne  savais  pas. ..  et  je  prêchais  encore  ; 
Sûr  de  ton  avenir,  je  le  pressais  d'éclore, 
Quand  tout  à  coup,  pleurant  un  long  espoir  déçu, 
De  tes  petites  mains  je  vis  tomber  le  livre  ; 
Tu  cessas  à  la  fois  de  m' entendre  et  de  vivre... 
Hélas  !  si  j'avais  su  ! 


1.  NOUS   AURIONS    FAIT    TOUS   DEUX    L'ECOLE   BUISSONNIÈRE,    W6    DOth    ghould    hâve 

played  truant,  lit.  :  we  both  should  hâve  gone  to  school  in  the  bushes. 

2.  Le  vieux  Janvier,  is  subject  of  accourt;  in  France  présents  are  given  on  New- 
Year's  and  not  on  Christmasday. 
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ALFRED  DE    MUSSET. 

De  Musset  (Alfred)  naquit  à  Paris  en  1810. 

Il  appartenait  à  une  famille  de  littérateurs  et  n'eut  qu'à  sui- 
vre la  voie  qui  lui  avait  été  tracée  par  son  père.  Son  frère  Paul 
et  lui  s'essayèrent  très  jeunes  à  écrire,  mais,  quoique  son 
aîné  ne  fût  pas  dénué  de  talent,  c'est  à  Alfred  qu'appartient 
la  gloire  d'avoir  immortalisé  le  nom  de  la  famille. 

C'est  peu  après  sa  sortie  du  collège,  où  il  n'avait,  du  reste, 
fait  que  des  études  médiocres,  qu'il  débuta  dans  l'arène  litté- 
raire, et  ses  "  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  "  qui  parurent  en 
1830  attirèrent  immédiatement  sur  lui  l'attention  du  public. 

C'est  en  tête  de  ce  premier  recueil  que  se  trouvent  les  lignes 
suivantes  qui  sont  tout  en  même  temps  une  apologie  pour  les 
mauvais  vers  qui  s'y  peuvent  trouver  et  une  explication  des 
circonstances  qui  l'ont  produit  : 

"  Ce  livre  est  toute  ma  jeunesse  : 
Je  l'ai  fait  sans  presque  y  songer. 
Il  y  paraît,  je  le  confesse, 
Et  j'aurais  pu  le  corriger. 


Mes  premiers  vers  sont  d'un  enfant, 

Les  seconds  d'un  adolescent, 

Les  derniers  à  peine  d'un  homme." 

A  partir  de  ce  moment  les  œuvres  du  poète  se  succédèrent 
assez  rapidement  et  il  nous  donna  différents  poèmes  comme  : 
"Octave",  "Rafaël"  en  1833,  "  Rolla"  en  1835,  "Les Nuits", 
"La  Lettre  à  Lamartine  ",  "  L'Espoir  en  Dieu  ",  "  Les  Stances 
à  la  Malibran  "  et  beaucoup  d'autres  qui  furent  réunis  en  un 
volume  intitulé  :  "  Poésies  Nouvelles  ".  En  prose  il  a  écrit  "  La 
Confession  d'un  Enfant  du  Siècle  "  (1836)  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  autobiographie.  Il  faut  également  citer  "Frédéric  et 
Bernerette"  et  "Le  Merle  blanc",  deux  contes  réellement 
charmants.  Au  théâtre  il  a  donné  un  assez  grand  nombre  de 
petites  comédies  qui    sont    de    véritables    bijoux    littéraires, 
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citons:  "  Un  Caprice",  "  Le  Chandelier  ",  "Il  faut  qu'une 
porte  soit  ouverte  ou  fermée  ",  etc.,  etc. 

Comme  poète,  A.  de  Musset  a  sa  place  toute  marquée  entre 
les  grands  écrivains.  Il  est,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi,  l'un  des  trois  angles  d'un  grand  triangle  poétique  formé 
par  V.  Hugo,  Lamartine  et  lui.  Son  style  est  brillant  et  pur, 
mordant  quelquefois,  inimitable  toujours. 

Il  était  membre  de  l'Académie  française  et  mourut  en  1857, 


LA    NUIT  DE  MAL 

I<A   MUSE- 

Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne1  un  oaiser  ; 

L,a  fleur  de  l'églantier  sent  ses  bourgeons  éclore. 

I^e  printemps  naît  ce  soir  ;  les  vents  vont  s'embraser, 

Et  la  bergeronnette,  en  attendant  l'aurore, 

Aux  premiers  buissons  verts  commence  à  se  poser. 

Poète,  prends  ton  luth  et  me  donne  un  baiser. 

i,E  POÈTE. 
Comme  il  fait  noir  dans  la  vallée  ! 
J'ai  cru  qu'une  forme  voilée 
Flottait  là-bas  sur  la  forêt. 
Elle  sortait  de  la  prairie  ; 
Son  pied  rasait  l'herbe  fleurie  : 
C'est  une  étrange  rêverie  ; 
Elle  s'efface  et  disparaît. 


1.  Me  donne,  note  this  construction  which  h  as  often  been  used  by  Molière,  we 
ually  say  donne  moi. 
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LA   MUSE- 

Poète,  prends  ton  luth  ;  la  nuit,  sur  la  pelouse, 

Balance  le  zéphyr  dans  son  voile  odorant. 

L,a  rose,  vierge  encor,  se  referme  jalouse 

Sur  le  frelon  nacré  qu'elle  enivre  en  mourant. 

Écoute  !  tout  se  tait  ;  songe  à  ta  bien-aimée. 

Ce  soir,  sous  les  tilleuls,  à  la  sombre  ramée* 

Le  rayon  du  couchant  laisse  un  adieu  plus  doux. 

Ce  soir,  tout  va  fleurir  :  l'immortelle  nature 

Se  remplit  de  parfums,  d'amour  et  de  murmure. 

i,E  poète. 
Pourquoi  mon  cœur  bat-il  si  vite  ? 
Qu'ai-je  donc  en  moi  qui  m'agite 
Dont  je  me  sens  épouvanté  ? 
Ne  frappe-t-on  pas  à  ma  porte  ? 
Pourquoi  ma  lampe  à  demi  morte 
M' éblouit-elle  de  clarté  ? 
Dieu  puissant  !  tout  mon  corps  frissonne. 
Qui  vient  ?  qui  m'appelle  ?  —  Personne. 
Je  suis  seul  ;  c'est  l'heure  qui  sonne  ; 
O  solitude  !  ô  pauvreté  ! 

I,A  MUSE. 

Poète,  prends  ton  luth  ;  le  vin  de  la  jeunesse 
Fermente  cette  nuit  dans  les  veines  de  Dieu. 
Mon  sein2  est  inquiet  ;  la  volupté  l'oppresse, 
Et  les  vents  altérés  m'ont  mis  la  lèvre  en  feu. 


1.  A  la  sombre  ramee,  is  indirect  object  of  laisse.  Comp.   ramée  to  rameau  from 
the  Lat.  ramus,  and  the  lem.  form  rama. 

2.  Mon  sein,  mon  cœur. 
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O  paresseux  enfant  !  regarde,  je  suis  belle. 
Notre  premier  baiser,  ne  t'en  souviens- tu  pas, 
Quand  je  te  vis  si  pâle  au  toucher  de  mon  aile, 
Et  que,  les  yeux  en  pleurs,  tu  tombas  dans  mes  bras  ? 
Ah  !  je  t'ai  consolé  d'une  amère  souffrance  ! 
Hélas  !  bien  jeune  encor,  tu  te  mourais  d'amour. 
Console-moi  ce  soir,  je  me  meurs  d'espérance  ; 
J'ai  besoin  de  prier  pour  vivre  jusqu'au  jour. 
I,E  POÈTE- 

Est-ce  toi  dont  la  voix  m'appelle, 

O  ma  pauvre  Muse,  est-ce  toi  ? 

O  ma  fleur  !  ô  mon  immortelle  ! 

Seul  être  pudique  et  fidèle 

Où  vive1  encor  l'amour  de  moi  ! 

Oui,  te  voilà,  c'est  toi,  ma  blonde, 

C'est  toi,  ma  maîtresse  et  ma  sœur  ! 

Et  je  sens,  dans  la  nuit  profonde, 

De  ta  robe  d'or  qui  m'inonde 

I^es  rayons  glisser  dans  mon  cœur. 

IvA  MUSE. 
Poète,  prends  ton  luth  ;  c'est  moi,  ton  immortelle, 
Qui  t'ai  vu  cette  nuit  triste  et  silencieux, 
Et  qui,2  comme  un  oiseau  que  sa  couvée  appelle, 
Pou  e    urer  avec  toi  descends  du  haut  des  cieux. 
Viens,  tu  souffres,  ami.  Quelque  ennui  solitaire 
Te  ronge,  quelque  chose  a  gémi  dans  ton  cœur  ; 

1.  Où  vive,  note  the  subjunctive  mood  to  indicate  a  doubt. 

2'  Qui,  refers  to  moi  and  is  subject  of  descends  which  ia  therefore  in  tbe  first  person. 
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Quelque  amour  t'est  venu,  comme  on  en  voit  sur  terre, 
Une  ombre  de  plaisir,  un  semblant  de  bonheur. 

Viens,  chantons  devant  Dieu  ;  chantons  dans  tes  pen- 
sées, 
Dans  tes  plaisirs  perdus,  dans  tes  peines  passées  ; 
Partons,  dans  un  baiser,  pour  un  mondfc  inconnu. 

Prends  ton  luth  !  prends  ton  luth  !  je  ne  peux  plus  me 

[taire. 
Mon  aile  me  soulève  au  souffle  du  printemps. 
I^e  vent  va  m' emporter  ;  je  vais  quitter  la  terre. 
Une  larme  de  toi  !  Dieu  m'écoute  ;  il  est  temps. 

LE  POÈTE. 
S'il  ne  te  faut,  ma  sœur  chérie, 
Qu'un  baiser  d'une  lèvre  amie 
Et  qu'une  larme  de  mes  yeux, 
Je  te  les  donnerai  sans  peine  ; 
De  nos  amours  qu'il  te  souvienne, 
Si  tu  remontes  dans  les  cieux. 
Je  ne  chante  ni  l'espérance, 
Ni  la  gloire,  ni  le  bonheur, 
Hélas  !  pas  même  la  souffrance. 
L,a  bouche  garde  le  silence 
Pour  écouter  parler  le  cœur. 

LA   MUSE. 

Crois-tu  donc  que  je  sois1  comme  le  vent  d'automne, 
Qui  se  nourrit  de  pleurs  jusque2  sur  un  tombeau, 


1.  Sois,  note  the  subjunetive  mood  after  croire  in  a  doubtful  meaning. 

2.  Jusque,  even. 
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Et  pour  qui  la  douleur  n'est  qu'une  goutte  d'eau? 

O  poète  !  un  baiser,  c'est  moi  qui  te  le  donne. 

L'herbe  que  je  voulais  arracher  de  ce  lieu, 

C'est  ton  oisiveté  ;  ta  douleur  est  à  Dieu. 

Quel  que  soit  le  souci  que  ta  jeunesse  endure, 

Laisse-la  s'élargir,  cette  sainte  blessure 

Que  les  noirs  séraphins  t'ont  faite  au  fond  du  cœur  ; 

Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 

Mais,  pour  en  être  atteint,  ne  crois  pas,  ô  poète, 

Que  ta  voix  ici-bas  doive  rester  muette. 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 

Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

LE  POÈTE. 
O  Muse  !  spectre  insatiable, 
Ne  m'en  demande  pas  si  long. 
L'homme  n'écrit  rien  sur  le  sable 
A  l'heure  où  passe  l'aquilon. 
J'ai  vu  le  temps  où  ma  jeunesse 
Sur  mes  lèvres  était  sans  cesse 
Prête  à  chanter  comme  un  oiseau  ; 
Mais  j'ai  souffert  un  dur  martyre, 
Et  le  moins  que  j'en  pourrais  dire, 
Si  je  l'essayais  sur  ma  lyre, 
La  briserait  comme  un  roseau. 
Mai,  1835. 
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LA    NUIT  D'AOUT. 

I,A   MUSE- 

Depuis  que  le  soleil,  dans  l'horizon  immense, 
A  franchi  le  Cancer  sur  son  axe  enflammé, 
Le  bonheur  m'a  quittée,  et  j'attends  en  silence 
L'heure  où  m'appellera  mon  ami  bien-aimé. 
Hélas  !  depuis  longtemps  sa  demeure  est  déserte  ; 
Des  beaux  jours  d'autrefois  rien  n'y  semble  vivant. 
Seule,  je  viens  encor,  de  mon  voile  couverte, 
Po^er  mon  front  brûlant  sur  sa  porte  entr' ouverte, 
Comme  une  veuve  en  pleurs  au  tombeau  d'un  enfant. 

LE  poète. 
Salut  à  ma  fidèle  amie  ! 
Salut,  ma  gloire  et  mon  amour  ! 
La  meilleure  et  la  plus  chérie 
Est  celle  qu'on  trouve  au  retour. 
L'opinion  et  l'avarice 
Viennent  un  temps1  de  m' emporter. 
Salut,  ma  mère  et  ma  nourrice  ! 
Salut,  salut,  consolatrice  ! 
Ouvre  tes  bras,  je  viens  chanter. 

LA  MUSE. 
Pourquoi,  cœur  altéré,  cœur  lassé  d'espérance, 
T'enfuis-tu  si  souvent  pour  revenir  si  tard? 
Que  t'en  vas-tu  chercher,  sinon  quelque  hasard  ? 
Et  que  rapportes-tu,  sinon  quelque  souffrance  ? 


1.  Un  temps,  quelque  temps,  Eng.,  for  some  time. 
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Et  tu  laisses  mourir  cette  pauvre  verveine 

Dont  les  derniers  rameaux,  eu  des  temps  plus  heureux, 

Devaient  être*  arrosés  des  larmes  de  tes  yeux. 

Cette  triste  verdure  est  mon  vivant  symbole  ; 

Ami,  de  ton  oubli2  nous  mourrons  toutes  deux, 

Et  son  parfum  léger,  comme  l'oiseau  qui  vole, 

Avec  mon  souvenir  s'enfuira  dans  les  cieux. 

LE  POÈTE. 
Quand  j'ai  passé  par  la  prairie, 
J'ai  vu,  ce  soir,  dans  le  sentier, 
Une  fleur  tremblante  et  flétrie, 
Une  pâle  fleur  d'églantier. 
Un  bourgeon  vert  à  côté  d'elle 
Se  balançait  sur  l'arbrisseau  ; 
J'y  vis  poindre  une  fleur  nouvelle  ; 
Ea  plus  jeune  était  la  plus  belle  : 
E' homme  est  ainsi,  toujours  nouveau. 

Quand  j'ai  traversé  la  vallée, 
Un  oiseau  chantait  sur  son  nid. 
Ses  petits,  sa  chère  couvée, 
Venaient  de  mourir3  dans  la  nuit. 
Cependant  il  chantait  l'aurore  ; 
O  ma  Muse  !  ne  pleurez  pas  : 
A  qui  perd  tout,  Dieu  reste  encore, 
Dieu  là-haut,  l'espoir  ici-bas. 


1   Devaient  être,  were  to  be. 

2,  De  ton  oubli,  because  of  your  forgetfulness. 

3.  Tenaient  de  mourir,  had  justdied. 
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Puisque  V  oiseau  des  bois  voltige  et  chante  encore 
Sur  la  branche  où  ses  œufs  sont  brisés  dans  le  nid  ; 
Puisque  la  fleur  des  champs  entr' ouverte  à  l'aurore, 
Voyant  sur  la  pelouse  une  autre  fleur  éclore, 
S'incline  sans  murmure  et  tombe  avec  la  nuit  ; 

Puisqu'au  fond  des  forêts,  sous  les  toits  de  verdure, 

On  entend  le  bois  mort  craquer  dans  le  sentier, 

Et  puisqu'en  traversant  l'immortelle  nature, 

L'homme  n'a  su  trouver  de  science  qui  dure, 

Que  de  marcher  toujours  et  toujours  oublier  ; 

[sière, 
Puisque,  jusqu'aux  rochers, i  tout  se  change  en  pous- 

Puisque  tout  meurt  ce  soir  pour  revivre  demain  ; 

Puisque  c'est  un  engrais  que  le  meurtre  et  la  guerre  ; 

Puisque  sur  une  tombe  on  voit  sortir  de  terre 

Le  brin  d'herbe  sacré  qui  nous  donne  le  pain  ;2 

O  Muse  !  que  m'importe  ou  la  mort  ou  la  vie  ? 
J'aime,  et  je  veux  pâlir  ;  j'aime,  et  je  veux  souffrir; 
J'aime,  et  pour  un  baiser  je  donne  mon  génie  ; 
J'aime,  et  je  veux  sentir  sur  ma  joue  amaigrie 
Ruisseler  une  source  impossible  à  tarir. 
Août  1836. 


1.  Jusqu'aux  rochers,  even  the  rocks. 

2.  Le  brin  d'herbe  sacré  qui  nous  donne  du  pain,  lit.  :  the  sacred  blade  of  grass 
that  pires  us  bread,  i.  e  wheat. 
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LA    NUIT  DE   DÉCEMBRE. 

LE  POÈTE. 
Du  temps  que  j'étais  écolier, 
Je  restais  un  soir  à  veiller1 
Dans  notre  salle  solitaire. 
Devant  ma  table  vint  s'asseoir 
Un  pauvre  enfant  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Sou  visage  était  triste  et  beau  ; 
A  la  lueur  de  mon  flambeau, 
Dans  mon  livre  ouvert  il  vint  lire. 
Il  pencha  son  front  sur  ma  main, 
Et  resta  jusqu'au  lendemain, 
Pensif,  avec  un  doux  sourire. 

Comme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Je  marchais  un  jour,  à  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyère. 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vêtu  de  noir, 
Oui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Je  lui  demandai  mon  chemin  ; 

Il  tenait  un  luth  d'une  main, 

De  l'autre  un  bouquet  d'églantine. 

Il  me  fit  un  salut  d'ami, 

Et,  se  détournant  à  demi, 

Me  montra  du  doigt  la  colline. 


1.  Veiller,  to  situp. 
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A  l'âge  où  l'on  croit  à  l'amour, 

J'étais  seul  dans  ma  chambre  un  jour, 

Pleurant  ma  première  misère. 

Au  coin  de  mon  feu1  vint  s'asseoir 

Un  étranger  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Il  était  morne  et  soucieux  ; 
D'une  main  il  montrait  les  cieux, 
Et  de  l'autre  il  tenait  un  glaive. 
De  ma  peine  il  semblait  souffrir, 
Mais  il  ne  poussa  qu'un  soupir, 
Et  s'évanouit  comme  un  rêve, 

A  l'âge  où  Ion  est  libertin, 

Pour  boire  un  toast  en  un  festin, 

Un  jour  je  soulevai  mon  verre. 

En  face  de  moi  vint  s'asseoir 

Un  convive  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Il  secouait  sous  son  manteau 

Un  haillon  de  pourpre  en  lambeau. 

Sur  sa  tête  un  myrte  stérile, 

Son  bras  maigre  cherchait  le  mien, 

Et  mon  verre,  en  touchant  le  sien, 

Se  brisa  dans  ma  main  débile.  ■ 


|,  Au  coin  de  mon  feu,  by  my  fire  place,  lit.  ;  near  the  corner  ofmy  fire. 
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Un  an  après,  il  était  nuit, 

J'étais  à  genoux1  près  du  lit 

Où  venait  de  mourir  mon  père. 

Au  chevet  du  lit  vint  s'asseoir 

Un  orphelin  vêtu  de  noir, 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Ses  yeux  étaient  noyés  de  pleurs  ; 
Comme  les  anges  de  douleurs, 
Il  était  couronné  d'épine  ; 
Son  luth  à  terre  était  gisant, 
Sa  pourpre  de  couleur  de  sang, 
Et  son  glaive  dans  sa  poitrine. 

Je  m'en  suis  si  bien  souvenu, 
Que  je  l'ai  toujours  reconnu 
A  tous  les  instants  de  ma  vie. 
C'est  une  étrange  vision  ; 
Et  cependant,  ange  ou  démon, 
J'ai  vu  partout  cette  ombre  amie. 

Uorsque  plus  tard,  las  de  souffrir, 
Pour  renaître  ou  pour  en  finir,2 
J'ai  voulu  m' exiler  de  France  ; 
Uorsqu' impatient  de  marcher, 
J'ai  voulu  partir,  et  chercher 
Les  vestiges  d'une  espérance  ; 


1.  J'Étais  A  genoux,  I  was  kneeling  down 

2.  Four  en  finir,  to  die, 
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A  Pise,  au  pied  de  l'Apennin  ; 
A  Cologne,  en  face  du  Rhin  ; 
A  Nice,1  au  penchant  des  vallées  ; 
A  Florence,  au  fond  des  palais  ; 
A  Brigues, 2  dans  les  vieux  chalets  ; 
Au  sein  des  Alpes  désolées  ; 

A  Gênes,  sous  les  citronniers  ; 

A  Vevay,3  sous  les  verts  pommiers  ; 

Au  Havre,  devant  l'Atlantique  ; 

A  Venise,  à  l'affreux  L,ido,4 

Où  vient  sur  l'herbe  d'un  tombeau 

Mourir  la  pâle  Adriatique  ; 

Partout  où,  sous  ces  vastes  cieux, 
J'ai  lassé  mon  cœur  et  mes  yeux, 
Saignant  d'une  éternelle  plaie  ; 
Partout  où  le  boiteux  Ennui, 
Traînant  ma  fatigue  après  lui, 
M'a  promené  sur  une  claie  ; 

Partout  où,  sans  cesse  altéré 
De  la  soif  d'un  monde  ignoré, 
J'ai  suivi  l'ombre  de  mes  songes  ; 
Partout  où,  sans  avoir  vécu, 


1.  Nice,  a  city  of  southern  France,  about550  miles  from  Paris  is  well  kaown  as  a 
Winter  resort  ;  îts  populatton  is  about  60,000. 

2.  Brigues,  a  small  village  in  Switzerland. 

3.  Vevay,  a  beautiful  hamlet  near  Geneva. 

4.  LiDO,  two  small  islands,  a  part  of  Yenice  where  people  go  to  dance  and  arink 
Conegliano  wine. 
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J'ai  revu  ce  que  j'avais  vu, 

La  face  humaine  et  ses  mensonges-, 

Partout  où,  le  long  des  chemins, 
J'ai  posé  mon  front  dans  mes  mains 
Et  sangloté  comme  une  femme  ; 
Partout  où  j'ai,  comme  un  mouton 
Qui  laisse  sa  laine  au  buisson, 
Senti  se  dénuer  mon  âme  ; 

Partout  où  j'ai  voulu  dormir, 
Partout  où  j'ai  voulu  mourir, 
Partout  où  j'ai  touché  la  terre, 
Sur  ma  route  est  venu  s'asseoir 
Un  malheureux  vêtu  de  noir, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Qui  donc  es-tu,  spectre  de  ma  jeunesse, 

Pèlerin  que  rien  n'a  lassé  ? 
Dis-moi  pourquoi  je  te  trouve,  sans  cesse 

Assis  dans  l'ombre  où  j'ai  passé. 
Qui  donc  es-tu,  visiteur  solitaire, 

Hôte  assidu  de  mes  douleurs  ? 
Qu'as-tu  donc  fait  pour  me  suivre  sur  terre  ? 
Qui  donc  es-tu,  qui  donc  es-tu,  mon  frère, 

Qui  n'apparais  qu'au  jour  des  pleurs? 

I,A   VISION. 

—  Ami,  notre  père  est  le  tien. 
Je  ne  suis  ni  l'ange  gardien, 
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Ni  le  mauvais  destin  des  hommes. 
Ceux  que  j'aime,  je  ne  sais  pas 
De  quel  côté  s'en  vont  leurs  pas 
Sur  ce  peu  de  fange  où  nous  sommes.1 

Je  ne  suis  ni  dieu  ni  démon, 
Et  tu  m'as  nommé  par  mon  nom 
Quand  tu  m'as  appelé  ton  frère  ; 
Où  tu  vas,  j'y  serai  toujours, 
Jusques  au  dernier  de  tes  jours, 
Où  j'irai  m' asseoir  sur  ta  pierre. 

L,e  ciel  m'a  confié  ton  cœur. 
Quand  tu  seras  dans  la  douleur, 
Viens  à  moi  sans  inquiétude, 
Je  te  suivrai  sur  le  chemin  ; 
Mais  je  ne  puis  toucher  ta  main  ; 
Ami,  je  suis  la  Solitude. 
Novembre  1835. 


LA    MUSE  AU  POÈTE, 

A    PROPOS     D'UN     CHAGRIN     D' AMOUR. 

Poète,  c'est  assez.  Auprès  d'une  infidèle, 
Quand2  ton  illusion  n'aurait  duré  qu'un  jour, 
N'outrage3  pas  ce  jour  lorsque  tu  parles  d'elle  ; 
Si  tu  veux  être  aimé,  respecte  ton  amour. 


1.  Sur  ce  peu  de  fange  ou  nous  sommes,  lit.  :  on  this  mud  where  we  are,  i.  e.  the 
earth. 

2.  Quand,  even  if. 

3.  Octragb,  insult< . 
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Si  l'effort  est  trop  grand  pour  la  faiblesse  humaine 

De  pardonner  les  maux  qui  nous  viennent  d' autrui, 

Épargne-toi  du  moins  le  tourment  de  la  haine  ; 

A  défaut  du  pardon,  laisse  venir  l'oubli. 

Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre  : 

Ainsi  doivent  dormir  nos  sentiments  éteints. 

Ces  reliques  du  cœur  ont  aussi  leur  poussière  ; 

Sur  leurs  restes  sacrés  ne  portons  pas  les  mains. 

Pourquoi,  dans  ce  récit  d'une  vive  souffrance, 

Ne  veux- tu  voir  qu'un  rêve  et  qu'un  amour  trompé  ? 

Est-ce  donc  sans  motif  qu'agit  la  Providence  ? 

Et  crois- tu  donc  distrait  le  Dieu  qui  t'a  frappé  ? 

Le  coup  dont  tu  te  plains  t'a  préservé  peut-être, 

Enfant  ;  car  c'est  par  là  que  ton  cœur  s'est  ouvert. 

L'homme  est  un  apprenti,  la  douleur  est  son  maître, 

Et  nul  ne  se  connaît  tant1  qu'il  n'a  pas  souffert. 

C'est  une  dure  loi,  mais  une  loi  suprême, 

Vieille  comme  le  monde  et  la  fatalité, 

Qu'il  nous  faut  du  malheur  recevoir  le  baptême, 

Et  qu'à  ce  triste  prix  tout  doit  être  acheté. 

Les  moissons,  pour  mûrir,  ont  besoin  de  rosée  ; 

Pour  vivre  et  pour  sentir,  l'homme  a  besoin  des  pleurs; 

La  joie  a  pour  symbole  une  plante  brisée, 

Humide  encor  de  pluie  et  couverte  de  fleurs. 

Ne  te  disais-tu  pas  guéri  de  ta  folie  ? 

NJes-tu  pas  jeune,  heureux,  partout  le  bienvenu, 

Et  ces  plaisirs  légers  qui  font  aimer  la  vie, 


J,  Tant,  as  long  as. 
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Si  tu  n'avais  pleuré,  quel  cas  en  ferais-tu  ? 
Lorsqu'au  déclin  du  jour,  assis  sur  la  bruyère, 
Avec  un  vieil  ami  tu  bois  en  liberté, 
Dis-moi,  d'aussi  bon  cœur  lèverais- tu  ton  verre, 
Si  tu  n'avais  senti  le  prix  de  la  gaîté  ? 
Aimerais-tu  les  fleurs,  les  prés  et  la  verdure, 
Xes  sonnets  de  Pétrarque1  et  le  chant  des  oiseaux, 
Michel- Ange2  et  les  arts,  Shakespeare  et  la  nature, 
Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots? 
Comprendrais-tu  des  cieux  l'ineffable  harmonie, 
L,e  silence  des  nuits,  le  murmure  des  flots, 
Si  quelque  part  là-bas  la  fièvre  et  l'insomnie 
Ne  t'avaient  fait  songer  à  l'éternel  repos  ? 


SCEPTICISME  ET  REGRET 

O  Christ  !  je  ne  suis  pas  de  ceux  que  la  prière  3 
Dans  tes  temples  muets  amène  à  pas  tremblants  ; 
Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  vont  à  ton  Calvaire, 
En  se  frappant  le  cœur,  baiser  tes  pieds  sanglants  ; 
Et  je  reste  debout  sous  tes  sacrés  portiques, 
Quand  ton  peuple  fidèle,  autour  des  noirs  arceaux, 
Se  courbe  en  murmurant  sous  le  vent  des  cantiques, 
Comme  au  souffle  du  nord  un  peuple  de  roseaux. 


1.  Pétrarque,  Eng.  :  Petrarch,  a  famous  Italian  poet.  He  was  born  in  1304  and  died 
in  1374. 

2.  Michel-Ange,  Eng.  :  Michael  Angele,  painter,  sculptor,  architect  and  poet; 
the  greatest  artist  of  the  epoch  ot  the  Renaissance  was  born  in  1474  and  died  in  15G3. 

3.  Prière  is  subj  ect  o  f  amène.  -^ 
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Je  ne  crois  pas,  ô  Christ  !  à  ta  parole  sainte  : 

Je  suis  venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux. 

D'un  siècle  sans  espoir  naît  un  siècle  sans  crainte  : 

Les  comètes  du  nôtre  ont  dépeuplé  les  cieux. 

Maintenant  le  hasard  promène  au  sein  des  ombres 

De  leurs  illusions  les  mondes  réveillés  ;i 

1/ esprit  des  temps  passés,  errant  sur  leurs  décombres, 

Jette  au  gouffre  éternel  tes  anges  mutilés. 

Les  clous  du  Golgotha  te  soutiennent  à  peine  ; 

Sous  ton  divin  tombeau  le  sol  s'est  dérobé  : 

Ta  gloire  est  morte,  ô  Christ  !  et  sur  nos  croix  d'ébène 

Ton  cadavre  céleste  en  poussière  est  tombé  ! 

Eh  bien  !  qu'il  soit  permis2  d'en  baiser  la  poussière 
Au  moins  crédule  enfant  de  ce  siècle  sans  foi, 
Et  de  pleurer,  ô  Christ  !  sur  cette  froide  terre 
Qui  vivait  de  ta  mort,  et  qui  mourra  sans  toi  ! 
Oh  !  maintenant,  mon  Dieu,  qui  lui  rendra  la  vie  ? 
Du  plus  pur  de  ton  sang  tu  l'avais  rajeunie  ; 
Jésus,  ce  que  tu  fis,  qui  jamais  le  fera  ? 
Nous,  vieillards  nés  d'hier,  qui  nous  rajeunira? 


1.  Réveillés,  construe:  les 'inondes  reveillés  de  leurs  illusions. 

2.  Permis,  in  translating  make  moins  crédule  enfant  subject  of  soit  permis. 
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IMMORTALITÉ. 

Créature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heure, 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  gémir  ? 
Ton  âme  t'inquiète,  et  tu  crois  qu'elle  pleure  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Tu  te  sens  le  cœur  pris  d'un  caprice  de  femme, 
Et  tu  dis  qu'il  se  brise  à  force1  de  souffrir. 
Tu  demandes  à  Dieu  de  soulager  ton  âme  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  ton  cœur  va  guérir. 

Le  regret  d' un  instant  te  trouble  et  te  dévore  ; 
Tu  dis  que  le  passé  te  voile  l'avenir. 
Ne  te  plains  pas  d'hier  ;  laisse  venir  l'aurore  :2 
Ton  âme  est  immortelle,  et  le  temps  va  s'enfuir. 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  ta  pensée  ; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  fléchir. 
Tombe,  agenouille-toi,  créature  insensée  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  la  mort  va  venir. 


TRISTESSE. 
J'ai  perdu  ma  force  et  ma  vie, 
Et  mes  amis  et  ma  gaîté  ; 
J'ai  perdu  jusqu'à3  la  fierté 
Qui  faisait  croire  à  mon  génie. 


1.  A  force  de,  by  dint  of. 

2.  L'aurore,  la  mort. 

3.  Jusqu'à,  even. 
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Quand  j'ai  connu  la  Vérité, 
J'ai  cru  que  c'était  une  amie  ; 
Quand  je  l'ai  comprise  et  sentie, 
J'en  étais  déjà  dégoûté. 

Et  pourtant  elle  est  éternelle, 
Et  ceux  qui  se  sont  passés*  d'elle 
Ici-bas  ont  tout  ignoré. 

Dieu  parle,  il  faut  qu'on  lui  réponde. 
Le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde 
Est  d'avoir  quelquefois  pleuré. 


INVOCATION. 
O  toi  que  nul  n'a  pu  connaître, 
Et  n'a  renié  sans  mentir, 
Réponds-moi,  toi  qui  m'as  fait  naître, 
Et  demain  me  feras  mourir. 
Puisque  tu  te  laisses  comprendre, 
Pourquoi  fais-tu  douter  de  toi  ? 
Quel  triste  plaisir  peux-tu  prendre 
A  tenter  notre  bonne  foi  ? 

Dès  que2  l'homme  lève  la  tête, 

Il  croit  t' entrevoir  dans  les  cieux  ; 

La  création,  sa  conquête, 

N'est  qu'un  vaste  temple  à  ses  yeux. 


1.  Qui  se  sont  passes  d'elle,  who  hare  done  without  hier. 
?.  Dès  que,  as  soon  as. 
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Dès  qu'il  redescend  en  lui-même, 
Il  t'y  trouve  ;  tu  vis  en  lui. 
S'il  souffre,  s'il  pleure,  s'il  aime, 
C'est  son  Dieu  qui  le  veut  ainsi. 

De  la  plus  noble  intelligence 
L,a  plus  sublime  ambition* 
Est  de  prouver  ton  existence, 
Et  de  faire  épeler  ton  nom. 

De  quelque  façon  qu'on  t'appelle, 
Brahma,  Jupiter  ou  Jésus, 
Vérité,  Justice  éternelle, 
Vers  toi  tous  les  bras  sont  tendus. 

L,e  dernier  des  fils  de  la  terre 
Te  rend  grâces  du  fond  du  cœur, 
Dès  qu'il  se  mêle  à  sa  misère 
Une  apparence  de  bonheur. 

Iye  monde  entier  te  glorifie  : 
Iy' oiseau  te  chante  sur  son  nid  ; 
Et  pour  une  goutte  de  pluie 
Des  milliers  d'êtres  t'ont  béni. 

Tu  n'as  rien  fait  qu'on  ne  l'admire 
Rien  de  toi  n'est  perdu  pour  nous  ; 
Tout  prie,  et  tu  ne  peux  sourire, 
Que  nous  ne  tombions  à  genoux. 


1.  Ambition,  construe  :  la  plus  sublime  ambition  de  la  plus  noble  intelligence.  Ambi- 
tion is  subject  of  est. 
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Pourquoi  donc,  ô  Maître  suprême, 
As-tu  créé  le  mal  si  grand,    . 
Que  la  raison,  la  vertu  même, 
S'épouvantent  en  le  voyant? 

Lorsque  tant  de  choses  sur  terre 
Proclament  la  Divinité, 
Et  semblent  attester  d'un  père 
L'amour,  la  force  et  la  bonté,1 

Comment,  sous  la  sainte  lumière, 
Voit-on  des  actes  si  hideux, 
Qu'ils  font  expirer  la  prière 
Sur  les  lèvres  du  malheureux  ? 

Pourquoi,  dans  ton  œuvre  céleste, 
Tant  d'éléments  si  peu  d'accord  ? 
A  quoi  bon  le  crime  et  la  peste  ? 
O  Dieu  juste  !  pourquoi  la  mort? 

Ta  pitié  dut  être  profonde 
IvOrsqu'avec  ses  biens  et  ses  maux,3 
Cet  admirable  et  pauvre  monde 
Sortit  en  pleurant  du  chaos  ! 

Puisque  tu  voulais  le  soumettre 
Aux  douleurs  donts  il  est  rempli, 
Tu  n'aurais  pas  dû  lui  permettre 
De  t' entrevoir  dans  l'infini. 


2.  L'amour,  la  force  et  la  bonté  are  direct  objecta  of  attester. 

3.  Maux,  evils. 

L  Dont,  with  which. 
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Pourquoi  laisser  notre  misère 
Rêver  et  deviner  un  Dieu  ? 
Le  doute  a  désolé  la  terre  ; 
Nous  en  voyons  trop  ou  trop  peu. 

Si  ta  chétive  créature 
Est  indigne  de  t' approcher, 
Il  fallait  laisser  la  nature 
T'  envelopper  et  te  cacher. 

Il  te  resterait  ta  puissance, 
Et  nous  en  sentirions  les  coups  ; 
Mais  le  repos  et  l'ignorance 
Auraient  rendu*  nos  maux  plus  doux. 

Si  la  souffrance  et  la  prière 
N'atteignent  pas  ta  majesté, 
Garde  ta  grandeur  solitaire  ; 
Ferme  à  jamais  l'immensité. 

Mais  si  nos  angoisses  mortelles 
Jusqu'à  toi  peuvent  parvenir; 
Si,  dans  les  plaines  éternelles,2 
Parfois  tu  nous  entends  gémir, 

Brise  cette  voûte  profonde 
Qui  couvre  la  création  ; 
Soulève  les  voiles  du  monde, 
Et  montre- toi,  Dieu  juste  et  bon  ! 


1.  Auraient  rendu,  would  hâve  made. 

2.  Dans  les  plaines  éternelles,  Vespace. 
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Tu  n'apercevras  sur  la  terre 
Qu'un  ardent  amour  de  la  foi, 
Et  l'humanité  tout  entière 
Se  prosternera  devant  toi. 

Les  larmes  qui  l'ont  épuisée 
Et  qui  ruisselaient  de  ses  yeux, 
Comme  une  légère  rosée 
S'évanouiront  dans  les  cieux. 

Tu  n'entendras  que1  tes  louanges, 
Qu'un  concert  de  joie  et  d'amour, 
Pareil  à  celui  dont  tes  anges 
Remplissent  l'éternel  séjour  ; 

Et  dans  cet  hosanna  suprême, 
Tu  verras,  au  bruit  de  nos  chants, 
S'enfuir  le  doute  et  le  blasphème, 
Tandis  que  la  Mort  elle-même 
Y  joindra  ses  derniers  accents. 
Février  1838. 


STANCES. 

Que  j'aime  à  voir,  dans  la  vallée 

Désolée, 
Se  lever  comme  un  mausolée2 
Les  quatre  ailes  d'un  noir  moutier  ! 


1.  Tu  n'entendras  QUE,  you  will  hear  nothing  but. 

2.  Mausolée,  Eng  :  mausoleum.  Artemisia,  wife  of  Mausolus,  king  of  Caria,  erected 
to  the  rnemory  of  herhusband  a  beautiful  monument  which  was  called  a  maupoleum 
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Que  j'aime  à  voir,  près  de  V austère 

Monastère, 
Au  seuil  du  baron  feudataire, 
La  croix  blanche  et  le  bénitier. 

Vous,  des  antiques  Pyrénées 

Les  aînées, 
Vieilles  églises  décharnées, 
Maigres  et  tristes  monuments, 
Vous  que  le  temps  n'a  pu  dissoudre, 

Ni  la  foudre,1 
De  quelques  grands  monts  mis  en  poudre 
N'êtes-vous  pas  les  ossements? 

J'aime  vos  tours  à  tête  grise, 

Où  se  brise 
L'  éclair  qui  passe  avec  la  brise, 
J'aime  vos  profonds  escaliers 
Qui,  tournoyant  dans  les  entrailles 

Des  murailles, 
A  l'hymne  éclatant  des  ouailles2 
Font  répondre  tous  les  piliers  ! 

Oh  !  lorsque  l'ouragan  qui  gagne 

La  campagne, 
Prend  par  les  cheveux  la  montagne, 
Que  le  temps  d'automne  jaunit, 


1.  La  foudre,  is  as  well  as  le  temps  subject  of  rVapu. 

2.  Ouailles,  flock,  the  parishioners. 
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Que  j'aime,!  cLns  le  bois  qui  crie 

Et  se  plie, 
Les  vieux  clochers  de  l'abbaye, 
Comme  deux  arbres  de  granit  ! 

Que  j'aime  à  voir  dans  les  vesprées2 

Empourprées 
Jaillir  en  veines  diaprées 
Les  rosaces  d'or  des  couvents  ! 
Oh  !  que  j'aime  aux  voûtes  gothiques 

Des  portiques, 
Les  vieux  saints  de  pierre  athlétiques 
Priant  tout  bas  pour  les  vivants  ! 
1828. 


XAVIER  MARMIER. 

Xavier  Marmier  est  né  à  Pontarlier  en  1810. 

Quoique  n'ayant  pas  écrit  beaucoup  de  vers,  il  a  sa  place 
marquée  parmi  les  bons  poètes  du  XIXème  siècle.  Il  a  publié 
deux  volumes  de  poésies  intitulés:  "Esquisses  poétiques" 
(1831)  et  "  Poésies  d'un  Voyageur"  (1834-1878).  Nous  repro- 
duisons ici  "Mélancolie",  une  petite  pièce  de  vers  qui  est  à 
juste  titre  considérée  comme  un  chef-d'œuvre  de  notre  littéra- 
ture. 


MÉLANCOLIE. 
Je  connais  une  vierge,  une  vierge  du  Nord  : 
Son  front  est  pâle,  hélas  !  mais  douce  est  son  image; 
Elle  aime  à  visiter,  le  soir,  les  champs  de  mort, 
A  rêver  dans  les  bois  et  le  long  de  la  plage. 

1.  Qoe  j'aime,  how  I  like. 

2.  VbsprÉes,  evenings. 
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Même  quand  le  printemps  sourit  à  notre  espoir, 
Bile  marche  pensive  et  la  tête  baissée  ; 
Mais  elle  a  tant  de  grâce,  elle  est  si  belle  à  voir, 
Qu'on  la  suit  pas  à  pas  comme  une  fiancée. 

Et  moi  je  l'ai  suivie  avec  entraînement, 
Tantôt  dans  les  forêts,  tantôt  au  bord  de  l'onde. 
Dès  ce  jour,  elle  vient  me  prendre  à  tout  moment, 
Dans  le  calme  des  champs,  dans  les  rumeurs  du  monde 

Oh  !  fuis-la,  si  tu  veux  garder  la  paix  du  cœur  ; 
Cette  vierge  du  Nord,  c'est  la  Mélancolie. 
Et  quand  on  a  connu  son  doux  regard  rêveur, 
Et  son  muet  baiser,  jamais  on  ne  l'oublie. 


VICTOR  DE  LAPRADE. 

Victor  de  Laprade  naquit  à  Montbrison  (Loire)  en  1812  et 
mourut  à  Paris  en  1883. 

Il  se  destina  d'abord  au  barreau,  mais  bientôt  se  sentant  irré- 
sistiblement entraîné  vers  la  littérature,  il  la  choisit  comme 
profession.  Il  entra  à  l'Académie  française  en  1858,  et  François 
Coppée  qui  lui  succéda  a  dit  de  lui  "  qu'il  serait  au  premier 
rang  des  poètes  s'il  n'était  pas  né  dans  un  siècle  qui  a  donné  à 
la  France,  Alfred  de  Musset,  Lamartine  et  V.  Hugo." 

Ses  principales  œuvres  poétiques  sont  :  "  Psyché  "  (1840), 
"Odes  et  Poèmes"  (1844),  "  Poèmes  évangéliques  "  (1852), 
«  Symphonies"  (1855),  "  Idylles  héroïques"  (1858),  "  Per- 
nette"  (1868),  "  Poèmes  civiques  "(1873)  et  le  "  Livre  d'un 
Père  ",  son  dernier  et  peut-être  son  plus  bel  ouvrage. 


VICTOR   D£   I^APRADE.  203 

PSYCHÉ. 

Le  matin  rougissant,  dans  sa  fraîcheur  première, 
Change  les  pleurs  de  l'aube1  en  gouttes  de  lumière, 
Et  la  forêt  joyeuse,  au  bruit  des  flots  chanteurs, 
Exhale,  à  son  réveil,  ses  humides  senteurs. 
La  terre  est  vierge  encor,  mais  déjà  dévoilée, 
Et  sourit  au  soleil  sous  la  brume  envolée. 

Entre  les  fleurs,  Psyché,2  dormant  au  bord  de  l'eau, 

S'anime,  ouvre  les  yeux  à  ce  monde  nouveau  ; 

Et,  baigné3  des  vapeurs  d'un  sommeil  qui  s'achève, 

Son  regard  luit  pourtant  comme  après  un  doux  rêve, 

La  terre  avec  amour  porte  la  blonde  enfant  ; 

Des  rameaux,  par  la  brise  agités  doucement, 

Le  murmure  et  l'odeur  s'épanchent  sur  sa  couche  ; 

Le  jour  pose,  en  naissant,  un  rayon  sur  sa  bouche. 

D'une  main  supportant  son  corps  demi-penché, 

Rejetant  de  son  front  ses  longs  cheveux,  Psyché 

Ecarte  l'herbe  haute  et  les  fleurs  autour  d'elle, 

Respire,  et  sent  la  vie,  et  voit  la  terre  belle  ; 

Et,  blanche,  se  dressant  dans  sa  robe  aux  longs  plis, 

Hors  du  gazon  touffu  monte  comme  un  grand  lis. 

Les  arômes,  les  bruits  et  les  clartés  naissantes, 

Les  émanations  de  partout  jaillissantes, 

Ont  envahi  son  âme,  ébranlée  un  moment  ; 

Et  devant  la  nature,  elle  hésite  en  l'aimant. 


1.  Les  pleurs  de  l'aube,  la  rosée;  Eng.  •  dew. 

2.  Psyché,  a  young  girl  who  married  Cupid  and  who  was  admittted  among  the 
Goddesses. 

3.  Baigné,  refers  to  regard  in  the  next  verse. 
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J.  AUTRAN. 

Autran  (Joseph)  naquit  à  Marseille  en  1813  et  mourut  en 
1877. 

Il  était  membre  de  l'Académie  française  et  est  considéré 
comme  un  de  nos  bons  poètes.  Son  style  est  vivant,  il  est  tou- 
jours pur  et  arrive  quelquefois  à  une  certaine  grandeur.  En 
1835  il  donna  un  volume  intitulé  "  La  Mer  ",  et  en  1855  "Les 
Poèmes  de  la  Mer  ".  Dans  l'intervalle  il  produisit  "Milianah" 
(1842),  "  Laboureurs  et  Soldats"  (1854),  "La  Vie  rurale" 
(1856),  "Épîtres  rustiques"  (1861),  «  Le  Poème  des  Beaux 
Jours"  (1862). 

Il  a  donné  au  théâtre  "  La  Fille  d'Eschyle  et  "  Le  Cyclope." 


MADAME  DE   SE  VIGNE '.i 

Marquise  aux  blonds  cheveux,  j'adore  ton  volume  : 
Ton  siècle,  à  chaque  page,  y  revit  tout  entier. 
Dans  ce  livre  sans  art,  ou  plutôt  sans  métier, 
L'étincelle  de  vie  à  tout  propos  s'allume. 

Ouvrier  de  l'airain,  forge  sur  ton  enclume  ! 
Phidias,2  prends  le  marbre  et  taille  ce  quartier  ! 
Rien  ne  vaut  pour  la  gloire  un  morceau  de  papier 
Sur  lequel  a  couru  quelque  légère  plume. 

De  ces  enchantements  vous  eûtes  le  secret, 

Marquise  aux  blonds  cheveux,  marquise  au  fin  sourire  ! 

Vous  preniez  tout  au  vol  et  fixiez  tout  d'un  trait. 


1.  Madame  de  SÉvignÉ  (1626-1606)  is  known  by  lier  letters  to  lier  daughter. 

2.  Phidias,  a  lamous  Athenian  sculptor  whose  master- pièce  is  Jupiter-Olyinpian 
He  was  born  in  498  and  died  in  430  B.  C. 
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Pour  évoquer  un  monde,  il  suffit  de  vous  lire  : 
Tel  nom  resté  fameux,  sans  vous  qui  le  saurait  ? 
Pour  le  rendre  immortel,  vous  n'eûtes  qu'à  l'écrire. 


POUR  ET  CONTRE. 

Oui,  le  livre  !  le  livre  !  il  éclaire  le  monde, 
Il  est  l'autre  soleil  du  pâle  genre  humain. 
Écrit  sur  papyrus,  écrit  sur  parchemin, 
Il  affranchit  l'esprit  de  l'ignorance  immonde. 

C'est  le  mal  qu'il  renverse  et  c'est  le  bien  qu'il  fonde  ; 
Il  apprend  par  hier  ce  que  sera  demain. 
Dans  sa  carrière  obscure  et  cependant  féconde, 
L'humanité  s'avance,  un  volume  à  la  main. 

Oui,  le  livre,  le  livre,  il  assure  l'empire 

De  tous  les  droits  sacrés  niés  par  les  Tarquins.i 

Il  soustrait  l'indigent  au  joug  des  publicains.2 

C'est  bien  là  mon  avis.  —  S* il  faut  pourtant  tout  dire, 
Je  sais  bien  des  savants  qui  sont  de  purs  coquins, 
Et  de  fort  braves  gens  qui  ne  savent  pas  lire  ! 


1.  Tarquins,  Kings  of  Rome.  Tarquin  the  Proud,  the  lastof  thename  wasdethroned 
by  Brutus,  510  B.  C. 

2.  Publicain,  extortioner. 
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AU  LEVER   DU  JOUR. 

Sur  la  montagne,  errant,  je  vois  le  jour  éclore, 
Il  plonge  ses  rayons  dans  l'azur  éclairci, 
Les  sommets  sont  en  feu,  la  forêt  se  colore, 
Je  pense  à  Dieu,  le  front  incliné,  je  l'adore  ; 
Jour  de  l'âme,  dans  moi  vas-tu  renaître  aussi  ? 

L,es  fleurs  à  la  rosée  ouvrent  leur  fine  gaze, 
Purs  calices  bercés  par  un  vent  adouci  ; 
Chacune  a  son  rubis,  sa  perle  ou  sa  topaze, 
Je  me  sens  le  cœur  plein  d'amour,  de  foi,  d'extase  ; 
Fleurs  de  l'âme,  allez-vous  en  moi  renaître  aussi  ? 

L'alouette  s'envole  en  chantant  vers  la  nue,* 
La  caille,  le  bouvreuil,  sont  cachés  près  d'ici, 
Dans  l'humide  buisson  j'entends  leur  voix  connue  ; 
La  joie  est  dans  mon  cœur  de  bien  loin  revenue  :2 
Voix  de  l'âme,  allez-vous  en  moi  chanter  aussi? 


L.  ACKERMANN. 


Madame  L.  Ackermann  naquit  en  1813.  Dès  sa  jeunesse 
elle  fit  connaissance  avec  les  grandes  œuvres  littéraires  de 
toutes  les  nations.  Étant  allée  passer  quelque  temps  à  Berlin, 
elle  s'y  maria  et  prit  une  part  active  aux  études  philosophiques 
de  son  mari.  Après  la  mort  de  ce  dernier,  elle  se  retira  dans 
une  villa  des  environs  de  Nice  où  elle  continua  à  penser  et  à 
écrire.  Elle  a  publié  trois  volumes  de  poésies  qui  sont  intitulés  ; 


1.  Nce,  féminine,  apoetical  form  of  nuage. 

2.  Revenue,  construe  :  revenue  de  bien  loin. 
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"  Contes  et  Poésies  ",  "  Poésies  philosophiques  "  et  "  Pensées 
d'un  solitaire". 

La  poésie  de  Madame  Ackermann  est  forte,  énergique,  vigou- 
reuse. Quand  on  la  lit  on  sent  que  l'auteur  qui  l'écrit  est 
quelqu'un,  que  ce  n'est  pas  un  simple  imitateur  ou  un  arrangeur 
de  mots. 

Madame  Ackermann  a  souvent  réussi  à  revêtir  les  vérités 
scientifiques  d'une  forme  poétique  qui  les  rend  attrayantes  à 
l'esprit. 


GUERRE. 
Non,  ce  n'est  point  à  nous,  penseur  et  chantre  austère, 
De  nier  les  grandeurs  de  la  mort  volontaire. 
D'un  élan  généreux  il  est  beau  d'y  courir. 
Philosophes,  savants,  explorateurs,  apôtres, 
Soldats  de  l'Idéal,  ces  héros  sont  les  nôtres, 
Guerre,  ils  sauront  sans  toi  trouver  pour  qui  mourir. 

Mais  à  ce  fer1  brutal  qui  frappe  et  qui  mutile, 
Aux  exploits  destructeurs,  au  trépas  inutile, 
Ferme  dans  mon  horreur,  toujours  je  dirai  :  Non  ! 
O  vous  que  l'Art  enivre  ou  quelque  noble  envie,2 
Qui,  débordant  d'amour,  fleurissez  pour  la  vie, 
On  ose  vous  jeter  en  pâture  au  canon  ! 

Liberté,  Droit,  Justice,  affaire  de  mitraille  ! 

Pour  un  lambeau  d'État,  pour  un  pan  de  muraille, 

Sans  pitié,  sans  remords,  un  peuple  est  massacré. 


1   Fer,  épée. 

2.  Quelque  noble  envie  is,  as  well  as  art,  subject  of  enivre. 
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—  Mais  il  est  innocent  ! — Qu'importe?  On  l'extermine. 
Pourtant  la  vie  humaine  est  de  source  divine  ; 
N'y  touchez  pas  ;  arrière  !  un  homme,  c'est  sacré  ! 

Sous  des  vapeurs  de  poudre  et  de  sang  quand  les  astres 
Pâlissent  indignés,  parmi  tant  de  désastres, 
Moi-même  à  la  fureur  me  laissant  emporter, 
Je  ne  distingue  plus  les  bourreaux  des  victimes  ; 
Mon  âme  se  soulève,  et  devant  de  tels  crimes 
Je  voudrais  être  foudre  et  pouvoir  éclater.1 

Du  moins,  te  poursuivant  jusqu'en  pleine  victoire, 
A  travers  tes  lauriers,  dans  les  bras  de  l'Histoire 
Qui,  séduite,  pourrait  t' absoudre  et  te  sacrer, 
O  Guerre,  Guerre  impie,  assassin  qu'on  encense, 
Je  resterai,  navrée  et  dans  mon  impuissance, 
Bouche^  pour  te  maudire  et  cœur  pour  t' exécrer. 


L'AMOUR  ET  LA   MORT. 

Regardez-les  passer,  ces  couples  éphémères  ! 
Dans  les  bras  l'un  de  l'autre  enlacés  un  moment, 
Tous,  avant  de  mêler  à  jamais  leurs  poussières, 
Font  le  même  serment  : 


1.  Je  voudrais  Être  foudre  et  pouvoir  Éclater,  I  wish  I  were  lightnin    and  able 
to  strike 

2.  Bouche  and  the  rest  of  this  sentence  are  objects  of  je  resterai. 
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Toujours  !  Un  mot  hardi  que  les  cieux  qui  vieillissent 
Avec  étonnement  entendent  prononcer, 
Et  qu'osent  répéter  des  lèvres  qui  pâlissent 
Et  qui  vont  se  glacer. 

Vous  qui  vivez  si  peu,  pourquoi  cette  promesse 
Qu'un  élan  d'espérance  arrache  à  votre  cœur, 
Vain  défi  qu'au  néant  vous  jetez,  dans  l'ivresse 
D'un  instant  de  bonheur? 

Amants,  autour  de  vous  une  voix  inflexible 
Crie  à  tout  ce  qui  naît  :  lt  Aime,  et  meurs  ici-bas  !  " 
La  mort  est  implacable  et  le  ciel  insensible  ; 
Vous  n'échapperez  pas. 

Eh  bien  !  puisqu'il  le  faut,  sans  trouble  et  sans  murmure, 
Forts  de  ce  même  amour  dont  vous  vous  enivrez 
Et  perdus  dans  le  sein  de  l'immense  Nature, 
Aimez  donc,  et  mourez  ! 
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ANAÏS    SÉGALAS. 

Madame  An  aïs  Ségalas,  née  Anaïs  Ménard,  naquit  en 
1814.  Elle  a  un  talent  facile,  élégant  et  pur,  et  dans  toutes  ses 
compositions  sa  morale  se  trouve  à  l'abri  de  tout  reproche. 

Elle  a  publié  :"  Les  Algériennes  "  en  183 1,  "Les  Oiseaux 
de  Passage'*  en  1836,  "  Enfantines  "  en  1844,  "La  Femme" 
en  1847,  "  Nos  Bons  Parisiens  "  et  li  Poésies  pour  tous  ". 


LA  JEUNE  FILLE  MOURANTE. 

1  '  Comment  me  délivrer  de  cette  fièvre  ardente  ? 

1  '  Mon  sang  court  plus  rapide  et  ma  main  est  brûlante. 

n  Je  souffre Dites-moi,  je  suis  mal,1  n'est-ce  pas? 

"  Souvent,  le  front  penché,  l'œil  baissé  vers  la  terre, 
"  Vous  rêvez  tristement,  puis,  d'un  air  de  mystère, 
"  J'entends  parler  bien  bas. 

"  Et  si  je  fais  un  bruit  léger,  si  je  respire, 
"  Des  larmes  dans  les  yeux,  on  essaye  un  sourire, 
"  On  se  rend  bien  joyeux  ;  mais  j'entends  soupirer  : 
'  '  Sur  les  fronts  tout  brillants  passe  une  idée  amère, 
"  Et  ma  petite  sœur,  qui  voit  pleurer  ma  mère, 
"  Près  du  lit  vient  pleurer. 

"  Ces  larmes  me  l'ont  dit,  votre  secret  terrible  : 
"  Je  vais  mourir  !...   Déjà  mourir  !...  Oh  !  c'est  horrible  ! 
"  Mon  Dieu  !  pour  fuir  la  mort,  n'est-il  aucun  moyen? 
"  Quoi  !  dans  un  jour  peut-être,  immobile  et  glacée  !... 
"  Aujourd'hui  l'avenir,  le  monde,  la  pensée, 
"  Et  puis  demain...  plus  rien  ! 

L.  JB  suis  mal,  I  am  very  ill. 
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39  La  robe  que  j'avais  dans  la  dernière  fête 
"  Est  fraîche  encor  ;  les  nœuds  rattachés  sur  ma  tête 
93  Ont  gardé  ces  couleurs  et  ces  reflets  changeants 
93  Dont  j'admirais  l'éclat  dans  une  folle  extase  : 
93  Et  moi,  je  vivrai  moins  que  ces  tissus  de  gaze, 
"  Et  ces  légers  rubans  ! 

"  Comme  une  frêle  plante,  un  souffle  m'a  brisée  ! 
"  Vous,  mes  sœurs,  vous  avez  cette  teinte  rosée 
'  '  De  jeunesse  et  de  vie  ;  oh  !  votre  sort  est  beau  ! 
99  Moi,  j'ai  les  yeux  ternis  ;  je  suis  pâle,  abattue. 
93  On  dirait,  à  me  voir,  une  blanche  statue 
"  Pour  orner  un  tombeau. 

"  On  m'admirait  pourtant  ;  moi,  fantôme,  ombre  vaine, 
99  La  foule  m'  entourait  comme  une  jeune  reine. 
'  \  Mon  pouvoir  tout  nouveau  semblait  encor  bien  long. 
"  Quelques  bijoux  formaient  ma  parure  suprême, 
V  Et  puis  mes  dix-huit  ans,  comme  un  beau  diadème, 
"  Rayonnaient  sur  mon  front. 

"  A  vous  encor,  mes  sœurs,  cet  avenir  qui  brille  ; 
93  A  vous  tous  ces  plaisirs  bruyants  déjeune  fille, 
"  Puis  cet  anneau  d'hymen,  ce  mot  dit  en  tremblant, 
'  Et  ces  grains  d' oranger,*  couronne  virginale. 
"  Moi,  pour  voile  de  noce  et  robe  nuptiale, 
"  J'aurai  mon  linceul  blanc, 


1.  Grains  d'oranger,  orange  blossoms. 
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M  Lugubre  vêtement  jeté  sous  une  pierre, 
"  Qui  tient  enseveli,  dans  une  étroite  bière, 
"  Bien  des  illusions,  bien1  du  bonheur  rêvé  ; 
"  Qui  tombe  par  lambeaux  sous  la  terre  jalouse, 
"  Et  que  les  battements  d'un  cœur  déjeune  épouse 
"  N'ont  jamais  soulevé  ! 

"  Moi,  dans  un  long  cercueil  étendue,  insensible, 
"  Morte  ?  Quoi  !  je  mourrai  !  Oh  !  non,  c'est  impossible. 
'  '  Quand  on  a  devant  soi  tout  un  large  avenir, 
"  Quand  les  jours  sont  joyeux,  quand  la  vie  est  légère, 
"  Quand  on  a  dix-huit  ans,  n  est-ce  pas,  bonne  mère, 
' '  On  ne  peut  pas  mourir  ? 

n  Je  veux  jouir  encor  de  toute  la  nature, 
"  De  la  fleur  dans  les  prés,  du  ruisseau  qui  murmure, 
"  Du  ciel  bleu,  de  l'oiseau  chantant  sur  l'arbre  vert. 
"  Je  veux  aimer  la  vie,  et  de  toute  mon  âme, 
"  La  voir  dans  le  soleil  briller  en  jets  de  flamme, 
"  La  respirer  dans  l'air...  " 

Le  lendemain,  la  cloche  appelait  aux  prières. 
Des  cierges  éclairaient  de  leurs  pâles  lumières 
La  nef  et  l'autel  saint.  Quelques  prêtres  en  deuil 
Disaient  le  chant  des  morts,  et  sous  les  voûtes  sombres 
Des  vierges  à  genoux,  blanches  comme  des  ombres, 
Pleuraient  près  d'un  cercueil. 


1.  Bien bien,       many....  much. 
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arsène  houssaye. 

Arsène  Houssaye  naquit  en  1815.  Il  est  plus  connu  comme 
critique  et  comme  romancier  que  comme  poète.  Il  n'est  pour- 
tant pas  permis  de  l'ignorer.  Quand  il  a  écrit,  il  a  été  lui-même, 
ses  vers  ne  se  rattachant  à  aucune  école,  il  n'imite  personne. 
Il  a  publié  :  "  Les  Sentiers  Perdus  "  (1841),  "  Poésie  dans  les 
Bois-"  (1845)  et  "  Symphonie  de  vingt  ans  ". 


BÉRANGER  A   D ACADÉMIE. 

Non,  mes  amis,  non,  je  ne  veux  rien  être  : 

C'est  là  ma  gloire  !  Adressez-vous  ailleurs. 

Pour  l'Institut  U'on  ne  m'a  pas  fait  naître, 

Vous  avez  tant  de  poètes  meilleurs  ! 

Je  ne  sais  rien  qu'aimer,  chanter  et  vivre, 

Et  je  veux  vivre  encore  une  saison  ! 

Je  n'y  vois  plus  ;  Lisette  est  mon  seul  livre  : 

Mon  institut  à  moi,  c'est  ma  maison. 

Qu'irais-je  faire  en  votre  compagnie? 

Il  me  faudrait  écrire  un  long  discours  ! 

A  mes  chansons  j'ai  borné  mon  génie, 

Et  si  mes  vers  sont  bons,  c'est  qu'ils  sont  courts. 

Ici,  Messieurs,  la  Muse  est  familière, 

Pourvu  qu'on  ait  la  rime  et  la  raison. 

Ici  Courier3  a  commenté  Molière...4 

L'Académie  était  dans  ma  maison. 


1.  L'institct  consista  of,five  Académies  :  the  Académie  française,  founded  by 
Richelieu  en  1635:  the  Académie  des  Inscriptions  et  Belles -Lettres,  the  Académie  des 
Sciences,  both  founded  by  Colbert;  the  Académie  des  Beaux-Arts  and  the  Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques. 

2.  Lisette,  Béranger's  sweet-heart. 

3.  Courier  (Paul-Louis),  a  journalist  and  pamphleteer  (1772-1825). 
i.  Molière,  the  greatest  French  comic  author  (1622-1673). 
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Vous  le  voyez,  c'est  la  maison  du  sage, 
Et  l'hirondelle  y  revient  au  printemps  ; 
Je  suis  comme  elle  un  oiseau  de  passage  ; 
Depuis  Noé  j'ai  parcouru  les  temps. 
Je  fus  un  Grec  au  siècle  d'Aspasie,* 
J'ai  consolé  Socrate  en  sa  prison  ; 
Homère  est  là  :  chantez,  ma  poésie  ! 
J'ai  réveillé  les  dieux  de  ma  maison. 

Hier,  j'étais  sur  le  pas  de  ma  porte, 
Quand  l'Orient  soudain  s'illumina.. . 
Qu'entends-je  au  loin  ?  I,e  vent  du  soir  m'apporte 
Les  airs  connus  d'Arcole  et  d'Iéna. 
Ils  sont  partis,  les  jeunes  gens  stoïques  ; 
Quatre-vingt-neuf,  ils  gardent  ton  blason  ! 
Dieu  soit  en  aide  aux  soldats  héroïques  ! 
Je  les  bénis  du  seuil  de  ma  maison. 

Vos  verts  rameauxs  ceignent  des  fronts  moroses  : 
Il  ne  faut  pas  les  toucher  de  trop  près, 
Je  veux  mourir  en  respirant  des  roses, 
Et  vos  lauriers  ressemblent  aux  cyprès. 
Roseau  chantant,  déjà  ma  tête  plie, 
Laissez-moi  l'air,  laissez-moi  l'horizon  ! 
Immortel,  moi  !  Mais  chut  !  la  Mort  m'oublie... 
Si  vous  alliez  lui  montrer  ma  maison  ! 


1.  Aspasie,  Eng.  :  Aspasia,  a  beautifuf  Greek  woman  who  was  the  wife  of  Pericles. 

2.  Les  verts  rameaux,  refers  to  the  fact  that  the  coats  of  the  Academicians  are 
embroidered  with  grecn  palras. 
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J.  SOULARY. 

Soulary  (Joséphin)  qui,  comme  son  nom  l'indique,  est 
d'origine  italienne,  naquit  à  Lyon  en  1815. 

Où  ce  poète  a  excellé  c'est  dans  le  sonnet.  S'il  faut  considé- 
rer comme  vrai  ce  vers  de  Boileau  : 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  poème. 

Soulary  mérite  d'être  placé  au  rang  de  nos  meilleurs  poètes, 
car  personne  n'a  mieux  que  lui  réussi  à  tourner  élégamment 
ces  quatorze  vers. 

Ses  œuvres  poétiques  se  composent  de  trois  recueils  intitu- 
lés :  "  Sonnets  humoristiques",  M  Poèmes  et  Poésies"  et 
"  Les  Jeux  divins". 


REVES  AMBITIEUX. 
Si  j'avais  un  arpent  de  sol,  mont,  val1  ou  plaine, 
Avec  un  filet  d'eau,2  torrent,  source  ou  ruisseau, 
J'y  planterais  un  arbre,  olivier,  saule  ou  frêne, 
J'y  bâtirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  gramen,3  duvet  ou  laine, 
Retiendrait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau, 
Sous  mon  toit  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau, 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  châtaine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpent  ;  pour  le  mesurer  mieux, 
Je  dirais  à  l'enfant,  la  plus  belle  à  mes  yeux  : 
11  Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  lève  ; 


1.  Val,  a  poetical  form  of  vallée,  note  also  the  masc.  form  vallon. 

2.  Filet  d'eau,  small  stream. 

3.  Gramen,  Eng.  ;  a  gramineous  plant  (bot.). 
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Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  gazon, 

Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon  : 

Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un 

[rêve.  " 


LA   DIVINE   ANTITHESE. 

L,e  glas  funèbre  tinte  au  beffroi  de  l'église  ; 

—  Mais  les  airs  enivrés  ont  des  frissons  joyeux. 
L,e  porche  est  tout  tendu  de  noir1  jusqu'à  la  frise  ; 

—  Mais  le  pourpre  et  l'air  vif  resplendissent  aux  cieux. 

I^e  cortège  s'avance  à  pas  silencieux  ; 

—  Iy' hirondelle  en  riant  se  berce  dans  la  brise. 
Des  larmes  de  douleur  tombent  de  tous  les  yeux  ; 

-—  Il  n'est  pas  d'herbe  aux  prés  qu'une  perle2  n'irise. 

Voici  le  champ  de  deuil  :3  on  y  jette  le  corps  ; 

Le  prêtre  à  demi-voix  dit  l'oraison  des  morts  : 

"  Poussière  d'un  seul  jour,  retourne  à  la  poussière  !  " 

—  Voici  le  champ  de  fleurs  :  tout  y  germe  à  la  fois  ; 
Sur  l'immense  nature  éclate  cette  voix  : 

"  Immortelle  beauté,  renais  à  la  lumière  !  " 


1.  Tout  tendu  de  noir,  ail  covered  with  black  cloth. 

2.  Perle,  a  drop  ofdew. 

3.  Champ  de  deuil,  burial-ground. 
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VANCOLIE. 

Mon  cœur  est  enterré  sous  ce  grand  noisetier. 
—  C'était  un  soir  d'hiver  ;  il  gelait  sur  la  plaine. 
Ma  chérie,  au  retour  d'une  course  lointaine, 
Se  frayait  dans  la  neige  un  douloureux  sentier. 

Le  sommeil  la  prit  là.  Succombant  à  la  peine,1 
Elle  croisa  ses  mains  sur  son  cœur,  pour  prier. 
On  la  trouva  couchée  au  pied  du  coudrier  ; 
Mais  la  mort  avait  bu,  d'un  trait,  sa  douce  haleine.2 

Le  printemps  est  venu.  L'arbre  a  son  habit  vert; 
Une  fauvette  a  fait  son  nid  sous  le  couvert,3 
Et,  juste  où  fut  le  corps,  s'élève  une  ancolie. 

Je  voudrais  la  cueillir  ;  mais  je  n'ose,  j'ai  peur 
Que  l'âme  de  l'enfant,  palpitante  en  la  fleur, 
De  nouveau  ne  s'exhale  avec  mélancolie. 


FLEURETTE. 

J'aperçois  le  moineau  venir 
Jusqu'à  mon  seuil  piquer  la  graine  ; 
La  bise  noire4  se  déchaîne  ; 
La  neige  aux  branches  va  tenir. 


1.  Peine,  fatigue. 

2.  Haleine,  vie. 

3.  Couvert,  a  shelter  formed  by  the  branches. 


2l8  t»S  POÈTES  FRANÇAIS. 

Un  jour  d'été,  —  quel  souvenir!  — : 
Nous  traversions  tous  deux  la  plaine, 
Arrachant  des  fleurs  à  main  pleine  ; 
Tu  boudais  ;  et,  pour  te  punir 

Je  semai  sur  ta  tête  aimée 

Toute  une  gerbe  parfumée. 

Il  faisait  si  chaud,  —  souviens-toi  !  — 

Que,  dans  cette  pluie  étoilée1 
Une  fleurette  &  Aimez-moi* 
Sur  ton  front  demeura  collée.3 


LECONTE  DE  LISLE. 

Leconte  de  Lisle  (Charles-Marie)  naquit  à  l'île  Bourbon 
en  1816.  Il  y  commença  ses  études,  mais  fut  envoyé  en  France 
pour  les  y  terminer.  Le  grand  maître  du  poète  fut  la  nature  et 
nous  trouvons  dans  ses  vers  une  richesse  d'expression  qui  a  dû 
lui  être  inspirée  par  la  beauté  des  paysages  au  milieu  desquels 
il  a  passé  ses  premières  années. 

M,  Leconte  de  Lisle  est  certainement  un  des  plus  grands 
poètes  de  notre  époque,  et  il  joint  à  son  talent  poétique  une 
érudition  immense  qui  se  fait  jour  dans  toutes  ses  productions. 
"  Le  Jugement  de  Komor"  que  nous  reproduisons  ici  est  mar- 
qué au  coin  du  génie  le  plus  pur,  la  facture  en  est  large,  le 
rythme  majestueux,  l'expression  choisie  et  élégante.  Il  a 
publié  :  "  Poèmes  antiques  ",   "  Poèmes  barbares  ",   "  Poèmes 


1.  Pluie  etoilee,  lit.  ;  etarry  rain,   a  graphie  expression  to  describe  a  shower  of 
flowers. 
2   Aimez-moi,  Eng.  :  marsh  scorpion-grass 
3,  Collée,  fixed 
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tragiques",  et  nous  lui  devons  une  traduction  excellente  de 
tous  les  classiques  grecs. 

Sa  tragédie,  "Les  Erynnies  ",  a  été  reprise  dernièrement 
(mars  1889)  avec  grand  succès  au  théâtre  de  l'Odéon,  à  Paris. 

M.  Leconte  de  Lisle  est  membre  de  l'Académie  française. 


LE  JUGEMENT  DE   KOMOR. 

La  lune  sous  la  nue  errait  en  mornes  flammes, 
Et  la  tour  de  Komor,1  du  Jarles  de  Kemper,3 
Droite  et  ferme,  montait  dans  l'écume  des  lames. 

Sous  le  front  redoublé  des  rafales  d'hiver 

La  tour  du  vieux  Komor  dressait  sa  masse  haute, 

Telle  qu'un  comoran  qui  regarde  la  mer. 

Un  grondement  immense  enveloppait  la  côte  ; 
Sur  les  flots  palpitaient,  blêmes,  de  toutes  parts, 
Les  âmes  des  noyés  qui  moururent  en  faute. 

Et  la  grêle  tintait  contre  les  noirs  remparts, 
Et  le  vent  secouait  la  herse  aux  lourdes  chaînes 
Et  tordait  les  grands  houx  sur  les  talus  épars. 

[nés, 
Dans  les  fourrés  craquaient  les  rameaux  morts  des  chê- 

Tandis  que  par  instants  un  maigre  carnassier 

Hurlait  lugubrement  sur  les  dunes  prochaines. 


1.  Komor,  the  names  both  of  an  old  castle  in  Brittany  and  ofthe  knight  liringinit 

2.  Jarle,  Seigneur. 

3.  Kemper,  now  Quimper,  a  city  of  Brittany  about  350  miles  from  Paris. 
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Or,  au  feu  d'une  torche  en  un  flambeau  grossier, 
Le  Jarle,  dans  sa  tour  vieille  que  la  mer  ronge, 
Marchait  les  bras  croisés  sur  sa  cotte  d'acier. 

Muet,  sourd  au  fracas  qui  roule  et  se  prolonge, 
Comprimant  de  ses  poings  la  rage  de  son  cœur, 
Le  Jarle  s'agitait  comme  en  un  mauvais  songe. 

C'était  un  haut  vieillard,  sombre  et  plein  de  vigueur. 
Sur  sa  joue  aux  poils  gris,  lourde,  une  larme  vive 
De  l'angoisse  soufferte  accusait  la  rigueur. 

Au  fond,  contre  le  mur,  tel  qu'une  ombre  pensive, 
Un  grand  Christ.  Une  cloche  auprès.  Sur  un  bloc  bas 
Une  épée  au  pommeau  de  fer,  nue  et  massive. 

—  Ce  moine,  dit  Komor,  n'en  finira-t-il  pas?  — 
Il  ploya,  ce  disant,  les  genoux  sur  la  dalle, 
Devant  le  crucifix  de  chêne,  et  pria  bas. 

On  entendit  sonner  le  bruit  d'une  sandale  : 
Un  homme  à  robe  brune  écarta  lentement 
L'épais  rideau  de  cuir  qui  fermait  cette  salle. 

—  Jarle  !  j'ai  fait  selon  votre  commandement, 
Après  celui  de  Dieu,  dit  le  moine.  A  cette  heure, 
Ne  souillez  pas  vos  mains,  Jarle  !  soyez  clément.  — 

—  Sire  moine,  il  suffit.  Sors.  Il  faut  qu'elle  meure,1 
Celle  qui,  méprisant  le  saint  nœud  qui  nous  joint, 
Fit  entrer  lâchement  la  honte  en  ma  demeure. 


1,  Meure,  note  the  sub.iunctive  mood  after  il  faut. 
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Mais  la  main  d'un  vil  serf  ne  la  touchera  point.  — 

Et  le  moine  sortit  ;  et  Komor,  sur  la  cloche, 

Comme  d'un  lourd  marteau,  frappa  deux  fois  du  poing. 

Le  tintement  sinistre  alla,  de  proche  en  proche,1 

Se  perdre  aux  bas  arceaux,  où  les  ancêtres  morts 

Dormaient,  les  bras  en  croix,  sans  peur  et  sans  repro- 
che. 2 

Puis  tout  se  tut.  L,e  vent  faisait  rage  au  dehors  ; 
Et  la  mer,  soulevant  ses  lames  furibondes, 
Ébranlait  l'escalier  crevassé  de  ses  bords. 

Une  femme,  à  pas  lents,  très  belle,  aux  tresses  blondes, 
De  blanc  vêtue,  aux  yeux  calmes,  tristes  et  doux, 
Entra,  se  détachant  des  ténèbres  profondes. 

Elle  vit,  sans  trembler,  ni  fléchir  les  genoux, 
L,e  crucifix,  le  bloc,  l'épée  hors  de  la  gaine, 
Et,  muette,  se  tint  devant  le  vieil  époux. 

Lui,  plus  pâle,  frémit,  plein  d'amour  et  de  haine, 

Iy' enveloppa  longtemps  d'un  regard  sans  merci, 

Puis  dit  d'une  voix  sourde: — Il  faut  mourir,  Tiphaine. — 

—  Sire  Jarle,  que  Dieu  vous  garde  !3  Me  voici. 
J'ai  supplié  Jésus,  Notre-Dame  et  sainte  Anne,* 
Désormais  je  suis  prête.  Or,  n'ayez  nul  souci. 


1.  De  proche  ex  proche,  gradually. 

2.  Sans  peur  et  sans  reproche,  fearless  and  blameless.  Le  chevalier  Bayard  (1476 
1524)  -vras  called  "  Le  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  ". 

3.  Que  Dieu  tous  garde,  may  God  hâve  you  in  His  keeping. 

4.  Saints  Anne,  the  patron  saint  of  Brittany. 
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—  Tiphaine,  indigne  enfant  des  braves  chefs  de  Vanne,1 
Opprobre  de  ta  race  et  honte  de  Komor, 
Conjure  le  Sauveur,  afin  qu'il  ne  te  damne  ; 

J'ai  souffert  très  longtemps  :  je  puis  attendre  encor.  — 
Le  Jarle  recula  dans  l'angle  du  mur  sombre, 
Et  Tiphaine  pria  sous  ses  longs  cheveux  d'or. 

Et  sur  le  bloc  l'épée  étincelait  dans  l'ombre, 

Et  la  torche  épandait  sa  sanglante  clarté, 

Et  la  nuit  déroulait  toujours  ses  bruits  sans  nombre. 

Tiphaine  s'oublia  dans  un  rêve  enchanté... 
Elle  ceignit  son  front  de  roses  en  guirlande, 
Comme  aux  jours  de  sa  joie  et  de  sa  pureté. 

Elle  erra  respirant  ton  frais  arôme,  ô  lande  !2 

Elle  revint  suspendre,  ô  Vierge,  à  ton  autel 

Le  voile  aux  fleurs  d'argent^  et  son  âme  en  offrande. 

Et  voici  qu'elle  aima  d'un  amour  immortel  ! 
Saintes  heures  de  foi,  d'espérance  céleste, 
Elle  vit  dans  son  cœur  se  rouvrir  votre  ciel  ! 

Puis  un  brusque  nuage,  une  union  funeste  : 

Le  grave  et  vieil  époux  au  lieu  du  jeune  amant... 

De  l'aurore  divine,  hélas  !  rien  qui  lui  reste  ! 


1.  Vanne,  a  city  of  Brittany  about36u  miles  from  Paris. 

2.  Lande,  Eng.  :  prairie,  comp  with  land,  pampas  stepp. 

3.  Fleurs  d'argent,  orange  blossom. 
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Le  retour  de  celui  qu'elle  aimait  ardemment, 
L,es  combats,  les  remords,  la  passion  plus  forte, 
L,a  chute  irréparable  et  son  enivrement. .. 

Jésus  !  tout  est  fini  maintenant  ;  mais  qu'importe  ! 
L,e  sang  du  fier  jeune  homme  a  coulé  sous  le  fer, 
Et  Komor  peut  frapper  :  Tiphaine  est  déjà  morte. 

—  Femme,  te  repens-tu?  C'est  le  ciel  ou  l'enfer. 
De  ton  sang  résigné  laveras-tu  ton  crime  ? 

Je  ne  veux  pas  tuer  ton  âme  avec  ta  chair.  — 

—  Frappe,  je  l'aime  encor  :  ta  haine  est  légitime. 
Certes,  je  l'aimerai  dans  mon  éternité  ! 

Dieu  m'ait  en  sa  merci  i1  Pour  toi,  prends  ta  victime.  — 

—  Meurs  donc  dans  ta  traîtrise  et  ton  impureté  ! 
Dit  Komor  avançant  d'un  pas  grave  vers  elle  ; 
Car  Dieu  va  te  juger  selon  son  équité.  — 

Tiphaine  souleva  de  son  épaule  frêle 

Ses  beaux  chevaux  dorés  et  posa  pour  mourir 

Sur  le  funèbre  bloc  sa  tête  pâle  et  belle. 

On  eût  put  voir  alors  flamboyer  et  courir 
Avec  un  sifflement  l'épée  à  large  lame 
Et  du  col  convulsif  le  sang  tiède  jaillir. 

Tiphaine  tomba  froide,  ayant  rendu  son  âme. 
Cela  fait,  le  vieux  Jarle,  entre  ses  bras  sanglants, 
Prit  le  corps  et  la  tête  aux  yeux  hagards,  sans  flamme. 


1.  Dieu  m'ait  en  sa  merci,  may  God  hâve  pity  on  me. 
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Il  monta  sur  la  tour,  et  dans  les  flots  hurlants 

Précipita  d'en  haut  la  dépouille  livide 

De  celle  qui  voulut  trahir  ses  cheveux  blancs. 

Morne,  il  la  regarda  tournoyer  dans  le  vide... 
Puis  la  tête  et  le  corps  entrèrent  à  la  fois 
Dans  la  nuit  furieuse  et  dans  le  gouffre  avide. 

Alors  le  Jarle  fit  un  long  signe  de  croix  ; 

Et,  comme  un  insensé,  poussant  un  cri  sauvage 

Que  le  vent  emporta  par  delà  les  grands  bois, 

Debout  sur  les  créneaux  balayés  par  l'orage, 
Les  bras  tendus  au  ciel,  il  sauta  dans  la  mer 
Qui  ne  rejeta  point  ses  os  sur  le  rivage. 

Tels  finirent  Tiphaine  et  Komor  de  Kemper. 

(Poèmes  barbares.) 


LES  ELEPHANTS. 

Le  sable  rouge  est  comme  une  mer  sans  limite, 

Et  qui  flambe,  muette,  affaissée  en  son  lit. 

Une  ondulation  immobile  remplit 

L'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre1  où  l'homme  habite. 

Nulle  vie  et  nul  bruit.  Tous  les  lions  repus 
Dorment  au  fond  de  l'antre  éloigné  de  cent  lieues, 
Et  la  girafe  boit  dans  les  fontaines  bleues, 
Là  bas,  sous  les  dattiers,  des  panthères  connus. 


1.  L'horizon  aux  vapeurs  de  cuivre,  the  copper-colored  horizon. 
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Pas  un  oiseau  ne  passe  en  fouettant  de  son  aile 
L'air  épais  où  circule  un  immense  soleil. 
Parfois  quelque  boa,  chauffé  dans  son  sommeil, 
Fait  onduler  son  dos  dont  l'écaillé  étincelle. 

Tel  l'espace  enflammé  brûle  sous  les  cieux  clairs. 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornes  solitudes, 
Les  éléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes, 
Vont  au  pays  natal  à  travers  les  déserts. 

D'un  point  de  l'horizon,  comme  des  masses  brunes, 
Ils  viennent,  soulevant  la  poussière,  et  l'on  voit, 
Pour  ne  point  dévier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sûr  crouler  au  loin  les  dunes.1 

Celui  qui  tient  la  tête  est  un  vieux  chef.  Son  corps 
Est  gercé  comme  un  tronc  que  le  temps  ronge  et  mine; 
Sa  tête  est  comme  un  roc,  et  l'arc  de  son  échine 
Se  voûte  puissamment  à  ses  moindres  efforts. 

Sans  ralentir  jamais  et  sans  hâter  sa  marche 
Il  guide  au  but  certain  ses  compagnons  poudreux  ; 
Et,  creusant  par  derrière  un  sillon  sablonneux, 
Les  pèlerins  massifs  suivent  leur  patriarche. 

L'oreille  en  éventail,  la  trompe  entre  les  dents, 
Ils  cheminent,  l'œil  clos.  Leur  ventre  bat  et  fume, 
Et  leur  sueur  dans  l'air  embrasé  monte  en  brume  ; 
Et  bourdonnent  autour  mille  insectes  ardents.2 


1.  Dune,  sandy  hills  to  be  found  on  the  sea  shore  or  in  the  déserts. 

2.  Mille  insectes  ardents»  is  the  subj.ect  of  bourdonnent. 
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Mais  qu'importent  la  soif  et  la  mouche  vorace, 
Et  le  soleil  cuisant  leur  dos  noir  et  plissé  ? 
Ils  rêvent  en  marchant  du  pays  délaissé, 
Des  forêts  de  figuiers  où  s'abrita  leur  race. 

Ils  reverront  le  fleuve  échappé  des  grands  monts, 
Où  nage  en  mugissant  l'hippopotame  énorme, 
Où,  blanchis  par  la  lune  et  projetant  leur  forme, 
Ils  descendaient  pour  boire  en  écrasant  les  joncs. 

Aussi,  pleins  de  courage  et  de  lenteur  ils  passent 

Comme  une  ligne  noire,  au  sable  illimité  ; 

Et  le  désert  reprend  son  immobilité 

Quand  les  lourds  voyageurs  à  l'horizon  s' effacent. 

(  Poèmes  barbares.  ) 


LE  PARFUM  IMPERISSABLE. 

Quand  la  fleur  du  soleil,  la  rose  de  L,ahor,i 
De  son  âme  odorante  a  rempli  goutte  à  goutte 
La  fiole  d'argile,  ou  de  cristal  ou  d'or, 
Sur  le  sable  qui  brûle  on  peut  répandre  toute. 

Les  fleuves  et  la  mer  inonderaient  en  vain 
Ce  sanctuaire  étroit  qui  la  tint  enfermée  : 
Il  garde  en  se  brisant  son  arôme  divin, 
Et  sa  poussière  heureuse  en  reste  parfumée . 


1.  Lahor,  a  city  of  mdia,  formerly  the  résidence  of  the  great  Mogul. 
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Puisque  par  la  blessure  ouverte  de  mon  cœur 
Tu  t'écoules  de  même,  6  céleste  liqueur, 
Inexprimable  amour,  qui  m'enflammais  pour  elle  ! 

Qu'il  lui  soit  pardonné,1  que  mon  mal  soit  béni  ! 
Par  delà  l'heure  humaine  et  le  temps  infini 
Mon  cœur  est  embaumé  d'une  odeur  immortelle  ! 

{Poèmes  tragiques.} 


EPIPHANIE^ 

Elle  passe,  tranquille,  en  un  rêve  divin. 

Sur  les  bords  les  plus  frais  de  tes  lacs,  ô  Norvège  ! 

L,e  sang  rose  et  subtil  qui  dore  son  cols  fin 

Est  doux  comme  un  rayon  de  l'aube  sur  la  neige. 

Au  murmure  indécis  du  frêne  et  du  bouleau, 
Dans  l'étincellement  et  le  charme  de  l'heure, 
Elle  va,  reflétée  au  pâle  azur  de  l'eau 
Qu'un  vol  silencieux  de  papillons  effleure. 

Quand  un  souffle4  furtif  glisse  en  ses  cheveux  blonds, 
Une  cendre5  ineffable  inonde  son  épaule  ; 
Et  de  leur  transparence  argentant  leurs  cils  longs, 
Ses  yeux  ont  la  couleur  d'une  belle  nuit  du  Pôle. 


1.  Qu'il  lui  soit  pardonne,  let  her  be  forgiven. 

2.  Epiphanie,  is  used  hère  as  a  girl's  name. 

3.  Col,  a  poetical  form  of  cou 

4.  Souffle,  zéphyr,  brise. 

5.  Cendre,  is  used  in  poetry  to  mean  a  flaxen   hair. 
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Plus  d'ombre  et  de  désir,  n'ayant  rien  espéré 
Du  monde  périssable  où  rien  d'ailé  ne  reste, 
Jamais  ils  n'ont  souri,  jamais  ils  n'ont  pleuré, 
Ces  yeux  calmes  ouverts  sur  l' horizon  céleste. 

Et  le  gardien  pensif  du  mystique  oranger 
Des  balcons  de  l'Aurore  éternelle  se  penche, 
Et  regarde  passer  ce  fantôme  léger 
Dans  les  plis  de  sa  robe  immortellement  blanche. 


MIDI. 


Midi,  roi  des  étés,  épandu  sur  la  plaine, 

Tombe  en  nappes  d'argent  des  hauteurs  du  ciel  bleu. 

Tout  se  tait.  L'air  flamboie  et  brûle  sans  haleine  ;* 

La  terre  est  assoupie  en  sa  robe  de  feu. 

[d'ombre, 
L'étendue   est   immense,    et   les   champs   n'ont  point 

Et  la  source  est  tarie  où  buvaient  les  troupeaux  ; 

La  lointaine  forêt,  dont  la  lisière  est  sombre, 

Dort  là-bas,  immobile,  en  un  pesant  repos. 

Seuls,  les  grands  blés  mûris,  tels  qu'une  mer  dorée, 
Se  déroulent  au  loin,  dédaigneux  du  sommeil  ; 
Pacifiques  enfants  de  la  terre  sacrée, 
Ils  épuisent  sans  peur  la  coupe  du  soleil. 


î.  Sans  haleine,  without  a  breeze. 
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Parfois,  comme  un  soupir  de  leur  âme  brûlante, 
Du  sein  des  épis  lourds  qui  murmurent  entre  eux, 
Une  ondulation  majestueuse  et  lente 
S'éveille  et  va  mourir  à  l'horizon  poudreux. 

[herbes, 
Non  loin,   quelques  bœufs  blancs,   couchés  parmi  les 

Bavent  avec  lenteur  sur  leurs  fanons  épais, 

Et  suivent  de  leurs  yeux  languissants  et  superbes 

Le  songe  intérieur  qu'ils  n'achèvent  jamais. 

Homme,  si,  le  cœur  plein  de  joie  ou  d'amertume, 
Tu  passais  vers  midi  dans  les  champs  radieux, 
Fuis  !  La  nature  est  vide  et  le  soleil  consume  i1 
Rien  n'est  vivant  ici,  rien  n'est  triste  ou  joyeux. 

Mais  si  désabusé    des  larmes  et  du  rire, 
Altéré  de  l'oubli  de  ce  monde  agité, 
Tu  veux,  ne  sachant  plus  pardonner  ou  maudire 
Goûter  une  suprême  ou  morne  volupté, 

Viens  !  Le  soleil  te  parle  en  paroles  sublimes  ; 
Dans  sa  flamme  implacable  absorbe-toi  sans  fin  ; 
Et  retourne  à  pas  lents  vers  les  cités  infimes, 
Le  cœur  trempé  sept  fois  dans  le  néant  divin. 

{Poèmes  antiques?) 


\.  Consume,  destroys,  burns  out. 

2.  Désabuse,  tired  of,  disgusted  with. 
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LE  SOMMEIL  DU  CONDOR. 

Par  delà  l'escalier  des  roides  Cordillères,1 

Par  delà  les  brouillards  hantés  des  aigles  noirs, 

Plus  haut  que  les  sommets  creusés  en  entonnoirs2 

Où  tout  le  flux  sanglant  des  laves  familières, 

L'envergure  pendante  et  rouge  par  endroits, 

L,e  triste  oiseau,  tout  plein  d'une  morne  indolence, 

Regarde  l'Amérique  et  l'espace  en  silence, 

Et  le  sombre  soleil  qui  meurt  dans  ses  yeux  froids. 

Ea  nuit  roule  de  l'Est  où  les  pampas  sauvages 

Sous  les  monts  étages  s'élargissent  sans  fin  ; 

Elle3  endort  le  Chili,  les  villes,  les  rivages, 

Et  la  mer  Pacifique  et  l'horizon  divin  ; 

Du  continent  muet  elle  s'est  emparée  : 

Des  sables  aux  coteaux,  des  gorges  aux  versants, 

De  cime  en  cime4  elle  enfle  en  tourbillons  croissants, 

L,e  lourd  débordement  de  sa  haute  marée. 

Eui,  comme  un  spectre,  seul  au  fond  du  pic  altier 

Baigné  d'une  lueur  qui  saigne  sur  la  neige, 

Il  attend  cette  mer  sinistre  qui  l'assiège  : 

Elle  arrive,  déferle,  et  le  couvre  en  entier  ; 

Dans  l'abîme  sans  fond  la  Croix  australe5  allume 

Sur  les  côtes  du  ciel  son  phare  constellé. 

1.  Cordillères,  the  Cordilleras  of  the  Andes,  a   chain  of  mountains  in  South 
America. 

2.  Sommets  creuses  en  entonnoirs,  funnel-shaped  summits . 

3.  Elle  refers  to  là  nuit. 

4.  Elle  {la  nuit)  is  hère  compared  to  a  rising  tide. 

5.  Croix  australe,  the  Southern  Cross,  one  of  the  brightest  constellations  of  the 
southern  heavens. 
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Il  râle  de  plaisir,  il  agite  sa  plume, 

Il  érige  son  cou  musculeux  et  pelé, 

Il  s'enlève  en  fouettant  l'âpre  neige  des  Andes, 

Dans  un  cri  rauque  il  monte  où  n'atteint  pas  le  vent, 

Et  loin  du  globe  noir,  loin  de  l'astre  vivant, 

Il  dort  dans  l'air  glacé,  les  ailes  toutes  grandes. 


BUSQUET. 


Busquet  (Alfred)  né  en  1819,  mourut  en  1883. 

Ce  n'est  qu'en  1854  qu'il  publia  son  premier  recueil  intitulé: 
"  Le  Poème  des  Heures."  Contrairement  à  la  majorité  de  ses 
confrères,  il  détestait  la  publicité,  il  était  timide,  rêveur  et  fuyait 
le  bruit  et  la  renommée.  Ses  autres  œuvres  sont  :  "  La  Nuit  de 
Noël  "  (1861),  ''Représailles"  (1872),  et  deux  autres  volumes, 
"  Le  Triomphe  de  l'Amour"  et  "La  Comédie  du  Renard," 
qui  ne  furent  publiés  qu'après  sa  mort. 


LISBONNE. 

La  mer  !  L'immensité  des  flots  bleus,  puis  le  Tage,1 
Le  fort  Juliano,  fatal  aux  prisonniers, 
Et  Bélem  d'où  Vasco2  le  grand  quitta  la  plage 
Pour  frayer  des  chemins  nouveaux  aux  nautoniers, 


1.  Le  Tage,  the  Tagus,  a  riyer  that  flows  through  Portugal,  its  length  is  about490 
miles. 

2.  Vasco.    Vasco  de  Gama  (1450-1525)  was  the  first  to  go  around  the  cape  of  Good 
Hope. 
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L'ajuda,i  qui  des  ans  subit  déjà  l'outrage, 
Des  moulins  tout  pareils  à  de  vieux  pigeonniers, 
Des  palais,  des  maisons  qui,  d'étage  en  étage, 
Se  hissent  dans  les  airs  par  de  grands  escaliers, 

Des  ruines  et  des  fleurs,  des  tombes  et  des  roses, 
Et  des  vaisseaux  ancrés  au  pied  des  arsenaux, 
Frisonnants,  inquiets,  pareils  à  des  oiseaux, 

Un  peuple  qui  jadis  aimait  les  grandes  choses, 

Et  qui  n'a  conservé  de  sa  prospérité 

Que  des  haillons  de  pourpre  et  que  sa  vanité. 


OMBRE  ET  LUMIÈRE. 

La  vie  est  ce  ruisseau  que  l'on  voit  à  sa  source, 
Mince  filet  d'argent,  babiller  dans  la  mousse, 
Puis  grossir,  puis  enfler  son  cours  trop  vite  accru, 
Puis  devenir  torrent  avec  rage  accouru, 
Puis  fleuve  immense  et  fort,  traînant  parmi  les  herbes, 
Sa  tunique  éclatante  et  ses  ondes  superbes, 
Puis  décroître,  et  bientôt,  rétrécissant  son  lit, 
A  son  vêtement  bleu  retirer  plus  d'un  pli, 
Faire  taire  son  flot  qui  chantait  dans  les  saules, 
Laisser  plus  d'un  poisson  à  sec  sur  ses  épaules,2 
S'enfoncer  dans  le  sable  et  disparaître  aux  yeux, 
Comme  une  étoile  d'or  filant  au  front  des  cieux. 

1.  L'Ajuda,  afortnearLisboae. 

2,  Épaules,  lit.  Fhoulders,  herebanks. 
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C'est  encor  ce  rayon  que  nous  darde1 1' Aurore, 
Linéament  douteux  qui  bientôt  se  colore, 
Devient  flèche  du  jour,2  et  qui,  dans  le  ciel  bleu, 
Sous  nos  regards  scintille  en  atome  de  feu  ; 

Mais  soudain  ce  rayon,  ce  prisme,  cet  atome, 
Décoloré,  blanchit  et  meurt,  pâle  fantôme, 
Ne  laissant  rien  de  lui  qu'un  triste  souvenir 
Et  l'espoir  hasardeux  de  le  voir  revenir. 

Hélas  !  telle  est  la  vie....  un  décroissement  sombre, 
Le  passage  fatal  de  la  lumière  à  l'ombre. 


A.  VACQUERIE. 


Vacquerie  (Auguste)  naquit  en  1819. 

C'est  en  1840  que  parut  son  premier  recueil  de  poésies  inti- 
tulé "  L'Enfer  de  l'Esprit  " 

Depuis  1848  il  a  sans  cesse  été  sur  la  brèche  politique  et  tout 
le  monde  connaît  son  talent  de  journaliste.  Accablé  de  persé- 
cutions sous  l'Empire,  il  n'a  jamais  faibli  et  il  eut  l'honneur  de 
partager  l'exil  deV.  Hugo.  Son  fils  épousa  la  fille  du  grand 
poète  et  les  jeunes  époux  furent  noyés  cinq  mois  plus  tard,  le 
bateau  dans  lequel  ils  se  promenaient  ayant  chaviré.  C'est  à  la 
cérémonie  nuptiale  que  nous  venons  de  mentionner  que  fait 
allusion  "  Leur  Mariage  "  que  nous  reproduisons  ici.  I 

En  prose  A.  Vacquerie  a  publié  "Profils  et  Grimaces". 
"  Miettes  de  l'Histoire  ",  "  Aujourd'hui  et  Demain  ". 


1.  Darde,  envoie. 

2.  Flèche  du  jour,  sun  ray. 
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Au  théâtre  41  a  donné  "  Tragaldabas  ",  "  Souvent  homme 
varie",  "Les  Funérailles  de  l'Honneur",  "  Le  Fils",  "  For- 
mosa"  et  "  Jean  Baudry  ".  Cette  dernière  pièce,  qui  eut  un 
succès  éclatant,  est  considérée  comme  une  des  meilleures  du 
théâtre  contemporain. 


LE  BRIN  D'HERBE. 

Demi-nu  sur  le  gazon 

Un  enfant  joue.  Un  garçon 

Fort,  superbe  ; 
Quatre  ans  ;  il  en  vivra  cent 
Ce  bel  enfant  florissant 

Cueille  une  herbe. 

Il  la  met  entre  ses  dents. 
Juin  rit  dans  les  cieux  ardents 

L'enfant  joue 
Et  chante  en  mordant  sa  fleur. 
— Qu'as-tu  donc?  Quelle  pâleur 

A  ta  joue  ! 

Tout  à  coup  on  voit  l'enfant, 
Livide  et  comme  étouffant, 

Bouche  amère, 
Sueur  au  front,  se  rouler 
Et,  frissonnant,  appeler. . . . 

Pauvre  mère  ! 
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Dépêche- toi  d'accourir 
Pour  voir  ton  enfant  mourir  ! 

Le  cher  être, 
Qui,  lui  n'était  pas  méchant, 
Ne  soupçonnait  pas  qu'un  champ 

Est  un  traître. 

Cette  herbe  était  un  poison. 
Quel  vide  dans  la  maison  ! 

Ah  !  nature  ! 
Ah  !  tes  produits,  les  voilà  ! 
Création  qui  hais  la 

Créature. 


LEUR  MARIAGE. 
Ainsi,  c'était  pour  lui  que  tu1  venais  au  monde  ! 
C'était  pour  lui  ta  grâce  et  ta  beauté  profonde 

Et  les  dons  par  monceau 
Dont,  en  leur  qualité  de  fée  et  de  génie, 
Ton  père  glorieux  et  ta  mère  bénie 

Ont  doté  ton  berceau  ! 

C'est  pour  Charles,2 — tu  vois  aussi  comme  il  t'adore  !- 
C'est  pour  lui  que  l'amour  avait,  dès  leur  aurore, 
Dans  la  première  fleur 


1,  Tu,  refers  to  the  daugter  of  Y.  Hugo. 

2,  Charles,  the  son  of  A.  Yacquerie, 
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De  leur  Avril,  à  l'âge  où  l'âme  ouvre  son  aile, 
Marié  pour  toujours  au  plus  grand  la  plus  belle, 
La  meilleure  au  meilleur  ! 

C'est  à  mon  Villequier1  qu'il  t'avait  destinée  ! 
Oh  !  comme  le  printemps  sera  beau  cette  année  ! 

Comme,  sous  ton  regard, 
Tout  va  fleurir  autour  de  la  douce  demeure  ! 
Et  comme  l'hirondelle  accourra  de  bonne  heure 

Et  nous  quittera  tard  ! 

Oh  !  le  jardin,  le  parc,  la  colline,  la  plaine, 

Les  sentiers,  les  oiseaux  dont  la  feuillee  est  pleine, 

Comme  ils  t'attendent  tous  ! 
Avec  quelque  fierté  d'être  à  jamais  ton  hôte 
Le  bois  va  dire  au  fleuve  et  la  rive  à  la  côte  : 

"  Sais-tu  qu'elle  est  à  nous  ?  " 

Comme  ils  seront  tous  fiers  de  leur  jeune  maîtresse  ! 
Comme  le  fleuve  va  vous  inviter  sans  cesse 

Aux  courses  en  bateau, 
Et,  quand  il  le  tiendra,  de  quelle  lèvre  tendre 
Il  baisera  la  main  que  tu  laisseras  pendre 

Dans  la  fraîcheur  de  l'eau  ! 

Arrive,  et  tu  vas  voir  quelle  reconnaissance? 
Car  tu  vivais  icis  dans  la  magnificence 
Des  fêtes  de  l'esprit  ; 


1.  Villequier,  a  country  place,  the  property  of  A.  Vacquerie,  and  near  which  tne 
newly  married  people  were  both  drowned  five  months  later. 
1.  Ici,  refers  to  Paris. 
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Paris  est  plus  Paris  pour  toi  que  pour  une  autre  ; 
La  maison  qu'aujourd'hui  tu  quittes  pour  la  nôtre 
Est  celle  dont  s'éprit 

L'art  souverain,1  par  qui  tout  s'éternise  ;  celle 
Où  ce  grand  conducteur2  de  l'âme  universelle 

Allume  son  flambeau  ; 
C'est  la  maison  élue  où,  criant  d'allégresse, 
Il  rapporte,  pareil  aux  demi-dieux  de  Grèce, 

La  toison  d'or3   du  beau  ! 

Cette  maison,  et  tout  avec  elle,  bals,  fêtes, 
Bruit,  serrement  des  mains  illustres  des  poètes, 

Théâtres  éclatants, 
L'orgueil  d'entendre  dire  en  passant  !  "  C'est  sa  fille  !  " 
Et,  partout  où  tu  vas,  de  voir  ton  nom  qui  brille 

Aux  yeux  des  assistants, 

Paris  pour  te  garder  t'offrait  toutes  ces  choses, 
Et,  dans  le  flamboiement  de  ces  apothéoses, 

Dans  l'éternel  plein  jour, 
Entre  ce  fier  Paris,  parrain  de  ton  baptême, 
Qui  t'acclame  et  t'admire,  et  Villequier  qui  t'aime, 

Tu  préfères  l'amour  ! 


.1  L'art  souverain,  is  subject  of  s' éprit  in  the  preceding  verse. 

2.  Ce  grand  conducteur,  refers  to  V.  Hugo. 

3.  Toison  d'or,  Eng.  :  Golden  Fleece,  was  taken  by  the  Argonauts,  the  dragon  that 
kept  it  having  been  put  to  sleep  by  Medea. 
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Va,  ne  regrette  rien,  —  que  ton  père  et  ta  mère. 
Va,  la  splendeur  du  nom  est  la  grande  chimère, 

Mais  la  réalité 
C'est  l'amour  !  Et  d'ailleurs,  jeune  astre  qui  te  voiles, 
Les  plus  divins  rayons  du  ciel,  ceux  des  étoiles, 

Sont  faits  d'obscurité. 


E.  AUGIER. 

Augier  (Emile),  l'auteur  si  connu  des  ."Effrontés",  de 
"  Philiberte  ",  de  "L'Aventurière  ",  du  "  Gendre  de  Monsieur 
Poirier"  et  de  beaucoup  d'autres  comédies  impérissables,  na- 
quit à  Valence  en  1820. 

Il  appartient  au  monde  des  poètes  par  un  petit  volume  inti- 
tulé ''Les  Pariétaires"  dont  nous  extrayons  une  charmante 
pièce  intitulée  "Octobre". 


OCTOBRE 

Puisque  Cybèle1  a  clos  ses  amours  de  l'année, 
Puisqu'elle  a,  jusqu'à  mai,  veuve  du  beau  soleil, 
Feuille  à  feuille,  quitté  sa  robe  d'hyménée, 
Et  que,  froide  déjà,  triste  et  découronnée, 
Elle  va  réparer  ses  flancs  dans  le  sommeil  ; 


1.  Cybèle,  Eng.  :  Cybela,  wasthe  daughter  ofheaven  and  the  mother  of  Jupiter. 

Juno,  Neptune,  etc-  ;  she  is  hère  identified  with  the  earth. 
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Puisque  les  vignerons  ont  fini  la  vendange 
Que  le  vin  a  coulé  sous  l'effort  des  pressoirs, 
Que,  pour  les  soirs  d'hiver,  le  village  s'arrange, 
Que  l'attirail  des  champs1  s'abrite  sous  la  grange, 
Et  que  les  froids  matins  se  rapprochent  des  soirs  ; 

Quittant  les  champs  mouillés  et  les  vignes  désertes, 
Regagnons  à  Paris  nos  gîtes  enfumés  : 
Ce  n'est  plus  la  saison  des  vestes  en tr' ouvertes, 
Des  chaleurs  qui  faisaient  aimer  les  ombres  vertes, 
Des  levers  matinaux  et  des  toits  mal  fermés. 

Ce  qu'il  faut  maintenant,  c'est  une  chambre  close, 

Un  foyer  où  pétille  un  fagot  de  genêts, 

De  la  bière,  une  pipe,  et,  dessus  toute  chose, 

Deux  compagnons  qu'on  aime,  avec  lesquels  on  cause 

Bien  avant  dans  la  nuit,3  les  pieds  sur  les  chenets. 


1.  L'ATTIRAIL  DE&  CHAMPS,  the  farming  implements. 

2.  Dessus  toutb  chose,  above  ail. 

3.  Bien  avant  dans  la  nuit,  very  late  in  the  night. 
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C.    BAUDELAIRE. 

Baudelaire  (Charles)  naquit  à  Paris  en  1821  et  mourut  en 
1867.  Il  n'a  publié  qu'un  volume  de  vers  intitulé  "  Les  Fleurs 
du  Mal". 

Doué  d'une  imagination  vive,  mais  morbide,  il  s'est  complu 
à  la  peinture  de  l'horrible.  Il  y  a  à  peine  quelques-unes  de  ses 
poésies  qui  puissent  être  mises  entre  les  mains  de  tout  le  monde, 
et  cependant  on  ne  peut  lui  refuser  un  immense  talent  et  une 
connaissance  absolue  de  la  langue  et  des  lois  de  la  versifica- 
tion. En  prose  nous  lui  devons  une  traduction  excellente  des 
œuvres  d'Edgar  A.  Poê. 


VALBA  TROS. 

Souvent,  pour  s'amuser,  les  hommes  d  équipage 
Prennent  des  albatros,  vastes  oiseaux  des  mers, 
Qui  suivent,  indolents  compagnons  de  voyage, 
Le  navire  glissant  sur  les  gouffres  amers. 

A  peine  les  ont-ils  déposés  sur  les  planches, 
Que  ces  rois  de  l'azur,  maladroits  et  honteux, 
Laissent  piteusement  leurs  grandes  ailes  blanches 
Comme  des  avirons  traîner  à  côté  d'eux. 

Ce  voyageur  ailé,  comme  il  est  gauche  et  veule  ! 
Lui,  naguère  si  beau,  qu'il  est  comique  et  laid  ! 
L'un  agace  son  bec  avec  un  brûle-gueule,1 
L'autre  mime,  en  boitant,  l'infirme  qui  volait  ! 


1,  Brcle-guïule,  a  very  short  pipe. 
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Le  poète  est  semblable  au  prince  des  nuées 
Qui  liante  la  tempête  et  se  rit  de  l'archer  ; 
Exilé  sur  le  sol,  au  milieu  des  huées, 
Ses  ailes  de  géant  l'empêchent  de  marcher. 


ÉLÉVATION. 

Au-dessus  des  étangs,  au-dessus  des  vallées, 
Des  montagnes,  des  bois,  des  nuages,  des  mers, 
Par  delà  le  soleil,  par  delà  les  éthers, 
Par  delà  les  confins  des  sphères  étoilées, 

Mon  esprit,  tu  te  meus  avec  agilité, 
Et,  comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  l'onde, 
Tu  sillonnes  gaîment  l'immensité  profonde 
Avec  une  indicible  et  mâle  volupté. 

Envole-toi  bien  loin  de  ces   miasmes  morbides 
Va  te  purifier  dans  l'air  supérieur, 
Et  bois,  comme  une  pure  et  divine  liqueur, 
Le  feu  clair  qui  remplit  les  espaces  limpides. 

Derrière  les  ennuis  et  les  vastes  chagrins 
Qui  chargent  de  leur  poids  l'existence  brumeuse, 
Heureux  celui  qui  peut  d'une  aile  vigoureuse 
S'élancer  vers  les  champs  lumineux  et  sereins  ! 
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Celui  dont  les  pensers,i  comme  des  alouettes, 
Vers  les  cieux  le  matin  prennent  un  libre  essor, 
—  Qui  plane  sur  la  vie  et  comprend  sans  effort 
Le  langage  des  fleurs  et  des  choses  muettes  ! 


LE    TONNEAU  DE   LA    HAÏ  EN. 

\^2l  Haine  est  le  tonneau  des  pâles  Danaïdes  ;2 

La  Vengeance  éperdue  aux  bras  rouges  et  forts 

A  beau  précipiter  dans  ses  ténèbres  vides 

De  grands  seaux  pleins   du  sang  et    des  larmes  des 

[morts. 
Le  Démon  fait  des  trous  secrets  à  ces  abîmes, 

Par  où  fuiraient  mille  ans  de  sueurs  et  d'efforts, 

Quand  même  elle  saurait  ranimer  ses  victimes, 

Et  pour  les  ressaigner  ressusciter  leurs  corps. 

La  Haine  est  un  ivrogne  au  fond  d'une  taverne, 
Qui  sent  toujours  la  soif  naître  de  la  liqueur 
Et  se  multiplier  comme  l'hydre  de  Lerne.3 

—  Mais  les  buveurs  heureux  connaissent  leur  vain- 
Et  la  Haine  est  vouée  à  ce  sort  lamentable  [queur, 
De  ne  pouvoir  jamais  s'endormir  sous  la  table. 


1.  Pensers,  a  poetical  form  of  pensée,  used  in  verse  to  avoid  the  word  being 
scanned  in  three  syllables. 

2.  Danaïdes,  the  fifty  daughters  of  Danaus.   Having  slaughtered  their  husbands, 
they  were  condemned  to  fill  with  water  a  bottomless  barrel. 

3   L'hydre  de  Lerne,  a  fabulous  serpent  ^vith  seven  heads  that  grew  again  as  soon 
as  eut  off  It  lived  in  a  marsh  near  Learna,  in  Argolis,  and  wag  killed  by  Hercules. 
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LA    CLOCHE  FÊLÉE. 

Il  est  amer  et  doux,  pendant  les  nuits  d'hiver, 
D'écouter  près  du  feu  qui  palpite  et  qui  fume, 
Les  souvenirs  lointains  lentement  s'élever 
Au  bruit  des  carillons  qui  chantent  dans  la  brume. 

Bienheureuse  la  cloche  au  gosier  vigoureux, 
Qui,  malgré  sa  vieillesse,  alerte  et  bien  portante, 
Jette  fidèlement  son  cri  religieux, 
Ainsi  qu'un  vieux  soldat  qui  veille  sous  la  tente  ! 

Moi,  mon  âme  est  fêlée,  1  et  lorsque  en  ses  ennuis 
Elle  veut  de  ses  chants  peupler  l'air  froid  des  nuits 
Il  arrive  souvent  que  sa  voix  affaiblie 

Semble  le  râle  épais  d'un  blessé  qu'on  oublie 

Au  bord  d'un  lac  de  sang,  sous  un  grand  tas  de  morts, 

Kt  qui  meurt,  sans  bouger,  dans  d'immenses  efforts. 


1.  Fêlée,  malheur euse. 


244  ^S  POETES   FRANÇAIS. 


DUPONT. 


Dupont  (Pierre),  que  tout  le  monde  en  France  connaît  pour 
en  avoir  chanté  les  gais  refrains,  naquit  à  Lyon  en  182 1  et  mou- 
rut en  1870. 

Ses  vers  sont  admirablement  simples  et  ingénus,  mais  ils 
sont  en  même  temps  pleins  d'images  charmantes  et  vraies  qui 
rappellent  quelquefois  La  Fontaine . 


LES  FRAISES  DES   BOIS. 

Quand  de  juin  s'éveille  le  mois,1 
Allez  voir  les  fraises  des  bois 
Qui  rougissent  dans  la  verdure, 
Plus  rouges  que  le  vif  corail, 
Balançant  comme  un  éventail 
Leur  feuille  à  triple  découpure. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli  ? 

En  voici, 
En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 

Rouge  au  dehors,  blanche  au  dedans, 
Comme  les  lèvres  sur  les  dents, 
La  fraise  épand  sa  douce  haleine,2 
Qui  tient3  de  l'ambre  et  du  rosier  ; 
Quand  elle  monte  du  fraisier, 
On  sait  que  la  fraise  est  prochaine. 


1.  Le  mois,  construe:  quand  le  mois  de  juin  s'éveille. 

2.  Haleine,  parfum,  odeur. 

3.  Qui  tient  de,  that  partaKes  o£ 
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Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli? 

En  voici, 
En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 

Hélas  !  n'entends-je  pas  venir 
Un  essaim  qui  vient  nous  cueillir  ? 
Petits  garçons,  petites  filles  ; 
Ils  pillent  fraises,  fleurs  et  nids, 
Sans  craindre  les  serpents  tapis, 
Ni  les  guêpes,  ni  les  chenilles. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli  ? 

En  voici, 
En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 

Dans  l'écorce  du  coudrier1 
Serrez  les  filles  du  fraisier  :2 
Qu'elles  ne  voient  plus  la  lumière  ; 
A  la  halle  pour  quelques  sous, 
Avec  les  panais  et  les  choux 
On  va  les  vendre  à  la  fruitière. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli  ? 

En  voici, 
En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 


1.  Dans  l'écorce  du  coudrier,  lit.  :  m  the  bark  of  the  hazel-nut-bush,  i.  e.  in  the 
basket  made  of  it. 

2,  Les  filles  du  fraisier,  les  fraises. 
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La  fontaine  des  Innocents1 
Voit,  la  nuit,  parmi  les  passants, 
Dormir  plus  d'une  paysanne 
A  qui  son  bras  sert  d'oreiller  ; 
La  lune  garde  son  panier, 
La  lune  blonde  et  diaphane. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli? 

En  voici, 
En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 

La  belle  aurait  pu,  sans  souci, 
Manger  ses  fraises  loin  d'ici, 
Au  bord  d'une  verte  fontaine, 
Avec  un  joyeux  moissonneur 
Qui  l'aurait  prise  sur  son  cœur  ; 
Elle  aurait  eu  bien  moins  de  peine. 

Qui  veut  des  fraises  du  bois  joli? 

En  voici, 
En  voici  mon  panier  tout  rempli, 
Des  fraises  du  bois  joli  ! 


1.  La  fontaine  des  innocents,  a  monumental  fountain  near  the  Center  market, 
called  in  French  les  Balles  centrales. 
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H.  MURGER, 

Murger  (Henri),  qui  n'a  publié  qu'un  volum©  de  ooésies 
ayant  pour  titre  "  Les  Nuits  d'Hiver  ",  naquit  à  Paris  en  1822 
et  mourut  en  1861 . 

En  prose  il  a  donné  "  Le  Pays  Latin  ",  il  Scènes  de  la  Vie  de 
eunesse",  "Scènes  de  la  Vie  de  Bohème"  et  beaucoup 
d'autres. 

Au  théâtre  il  a  donné  "  Le  Bonhomme  Jadis  ",  "Le  Serment 
d'Horace",  deux  actes  charmants  qu'on  entend  toujours  avec 
plaisir,  et  *  '  La  Vie  de  Bohème  ",  une  comédie  en  5  actes  qu'il 
a  extraite  de  son  livre  du  même  nom. 


LE  REQUIEM^  D'AMOUR. 

FRAGMENT. 

Nous  étions  bien  heureux  dans  la  petite  chambre, 
Quand  ruisselait  la  pluie  et  que  soufflait  le  vent  ; 
Assis  dans  le  fauteuil,  près  de  l'âtre,  eu  décembre, 
Aux  lueurs  de  tes  yeux  j'ai  rêvé  bien  souvent. 

La  houille  pétillait ,  en  chauffant  sur  les  cendres, 
La  bouilloire  chantait  son  refrain  régulier 
Et  faisait  un  orchestre  au  bal  des  salamandres2 
Qui  voltigeaient  dans  le  foyer. 

Feuilletant  un  roman,  paresseuse  et  frileuse, 
Tandis  que  tu  fermais  tes  yeux  ensommeillés, 
Moi  je  rajeunissais  ma  jeunesse  amoureuse, 
Mes  lèvres  sur  tes  mains  et  mon  cœur  à  tes  pieds. 

1.  Requiem  (Lat.  word  meaning  repos),  a  prayer  of  the  Roman  Catholic  Church  for 
the  dead. 

2.  Salamandre,  a  four  legged  reptile  which,  ît  was  thought,  could  live  in  the  fire.. 
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Aussi,  quand  on  entrait,  la  porte  ouverte  à  peine, 
On  sentait  le  parfum  d'amour  et  de  gaîté 
Dont  notre  chambre  était  du  matin  au  soir  pleine, 
Car  le  bonheur  aimait  notre  hospitalité. 

Puis  P hiver  s'en  alla  ;  par  la  fenêtre  ouverte 
Le  printemps,  un  matin,  vient  nous  donner  l'éveil, 
Et  ce  jour-là  tous  deux,  dans  la  campagne  verte, 
Nous  allâmes  courir  au  devant  du  soleil. 

C'était  le  vendredi  de  la  sainte  semaine, 

Et,  contre  l'ordinaire,1  il  faisait  un  beau  temps; 

Du  val  à  la  colline  et  du  bois  à  la  plaine, 

D'un  pied  leste  et  joyeux,  nous  courûmes  longtemps. 

Fatigués  cependant  par  ce  pèlerinage, 
Dans  un  lieu  qui  formait  un  divan  naturel, 
Et  d'où  l'on  pouvait  voir  au  loin  le  paysage, 
Nous  nous  sommes  assis  en  regardant  le  ciel. 

L,es  mains  pressant  les  mains,  épaule  contre  épaule, 
Et,  sans  savoir  pourquoi,  l'un  et  l'autre  oppressés, 
Notre  bouche  s'ouvrit  sans  dire  une  parole, 
Et  nous  nous  sommes  embrassés. 

Près  de  nous  l'hyacinthe  avec  la  violette 
Mariaient  leur  parfum  qui  montait  dans  l'air  pur; 
Et  nous  vîmes  tous  deux,  en  relevant  la  tête, 
Dieu  qui  nous  souriait  à  son  balcon  d'azur 


1.  Contre  l'ordinaire,  a  good  many  people  in  France  think  that  the  weatheris 
always  bad  on  Good  Friday 
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"Aimez-vous,  disait-il  ;  c'est  pour  rendre  plus  douce 
11  La  route  où  vous  marchez  que  j'ai  fait  sous  vos  pas 
11  Dérouler  en  tapis  le  velours  de  la  mousse.     . 
r<  Embrassez- vous  encor,  — je  ne  regarde  pas. 

11  Aimez-vous,  aimez-vous  :  dans  le  vent  qui  murmure, 
"  Dans  les  limpides  eaux,  dans  les  bois  reverdis, 
11  Dans  l'astre,  dans  la  fleur,  dans  la  chanson  des  nids, 
u  C'est  pour  vous  que  j'ai  fait  renaître  ma  nature. 

11  Aimez-vous,  aimez-vous  ;  et  de  mon  soleil  d'or, 
"  De  mon  printemps  nouveau  qui  réjouit  la  terre, 
11  Si  vous  êtes  contents,  au  lieu  d'une  prière 
"  Pour  me  remercier,  —  embrassez-vous  encor.  " 
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LEMOYNE. 


Lemoyne  (André),  né  dans  le  département  de  la  Charente- 
Inférieure  en  1822,  s'est  consacré  en  poésie  à  la  peinture  de  la 
mer  et  du  ciel,  et  il  l'a  fait  avec  un  réel  talent.  Il  a  publié  deux 
volumes  de  vers  intitulés  :  "  Les  Charmeuses  "  et  "Légendes 
des  Bois  et  Chansons  marines  ". 

En  prose  nous  lui  devons  :  el  Une  Idylle  Normande  "  et  "  Le 
Moulin  des  Prés  '\ 

Il  est  maintenant  archiviste  à  l'École  nationale  des  Arts  déco- 
ratifs. 


UN  FLEUVE  A   LA    MER. 

Quand  un  grand  fleuve  a  fait  trois  ou  quatre  cents  lieues 
Et  longtemps  promené  ses  eaux  vertes  ou  bleues 
Sous  le  ciel  refroidi  de  l'ancien  continent, 
C'est  un  voyageur  las,  qui  va  d'un  flot  traînant. 

Il  n'a  pas  vu  la  mer,  mais  il  l'a  pressentie. 

Par  de  lointains  reflux  sa  marche  est  ralentie  ; 

Le  désert,  le  silence  accompagne  ses  bords. 

Adieu  les  arbres  verts.  —  Les  tristes  fleurs  des  landes, 

Bouquets  de  romarins  et  touffes  de  lavandes, 

Lui  versent  les  parfums  qu'on  répand  sur  les  morts. 

Le  seul  oiseau  qui  plane  au  fond  du  paysage, 
C'est  le  goéland  gris,  c'est  l'éternel  présage 
Apparaissant  le  soir  qu'un  fleuve  doit  mourir,1 
Quand  le  grand  inconnu2  devant  lui  va  s'ouvrir. 


1.  Mourir,  an  allusion  to  the  fact  that  sea-gulls  go  up  the  rivera  for  many  miles. 

2.  Lk  grand  inconnu,  lit.  :  the  great  unknown,  e.  i.  the  Océan. 
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VIEUX  DÉCORS^ 

Sous  le  ciel  de  Paris,  brumeux,  froid  et  grisâtre, 
Une  longue  voiture  à  hauts  compartiments. 
Funèbre  de  lenteur  comme  aux  enterrements, 
Traîne  en  plein  boulevard  nos  toiles  de  théâtre. 

Ce  sont  d'anciens  décors  de  drame  ou  d'opéra 
Dont  les  foules,  jadis,  furent  émerveillées  ! 
Chypre,  Jérusalem,  un  faubourg  de  Péra,2 
Des  villes  d'Orient  toutes  ensoleillées. 

C'est  l'auberge  sinistre,  aux  lisières  d'un  bois, 
Sous  de  vieux  ormes  noirs,  dans  une  grande  combe,3 
Où  deux  chemins,  déserts  qui  se  coupent  en  croix, 
Disent  au  voyageur  :  °  Choisis,  car  la  nuit  tombe.  " 

Ou  bien  un  château  clair  et  de  blancs  escaliers, 
Dans  le  paisible  et  beau  pays  de  la  Touraine  'A 
On  y  voit  d'élégants  et  courtois  chevaliers 
Sourire  au  petit  page  ému  qui  suit  la  reine. 

Ces  antiques  décors,  lamentables  débris 
Dont  les  feux  de  Bengale5  ont  noirci  la  peinture, 
Alcazars  démodés  ou  de  vieille  structure, 
Palais  vénitiens  craquelés  ou  flétris, 


1.  Décors,  stage  scenery 

2   PÉra,  a  suburb  of  Constantinople  inhabited  chiefly  by  Europeans. 

3.  Combe,  word  nearly  obsolète  for  vallée. 

4.  Touraine,  v.inch  is  often  called  le   Jardin  de  la  France,  is  siiuated  in  central, 
France,  it  is  formed  by  two  départements,  la  Vienne  et  l  Indre-et-Loire. 

5.  Feux  de  Bengale,  colored  lights  or  Bengallight 
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S'en  vont  tous  en  exil  au  fond  de  nos  provinces, 
Où,  jaloux  d'éblouir  ses  notables  bourgeois, 
Le  petit  régisseur1  dont  les  budgets  sont  minces, 
Étale  à  bon  marché  nos  splendeurs  d'autrefois  ; 

Et  des  villes  enfin,  les  toiles  dédaignées 
Passent  dans  les  vieux  bourgs,  par  un  reste  d'égard, 
Puis  tombent  dans  l'oubli  ténébreux  d'un  hangar 
Que  la  chauve-souris  dispute  aux  araignées . 


CHANSON  MARINE. 

Nous  revenions  d'un  long  voyage, 
Las  de  la  mer  et  las  du  ciel. 
Le  banc  d'azur  du  cap  Fréhel 
Fut  salué  par  l'équipage. 

Bientôt  nous  vîmes  s'élargir 
Les  blanches  courbes  de  nos  grèves  ; 
Puis,  au  pays  cher  de  nos  rêves, 
L'aiguille  des  clochers  surgir. 

Le  son  d'or  des  cloches  normandes 
Jusqu'à  nous  s'égrenait  dans  l'air; 
Nous  arrivions  par  un  temps  clair, 
Marchant  à  voiles  toutes  grandes. 


1.  Régisseur,  stage  manager. 

2  Cap  Fréhel,  a  cape  on  the  coast  of  Brittany. 
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De  loin  nous  fûmes  reconnus 
Par  un  vol  de  mouettes  blanches, 
Oiseaux  de  Granville  et  d'Avranches,i 
Pour  nous  revoir  exprès  venus. 

Ils  nous  disaient  :  i:  L'Orne  et  la  Vire2 
Savent  déjà  votre  retour, 
Et  c'est  avant  la  fin  du  jour 
Que  doit  mouiller  votre  navire. 

Vous  n'avez  pas  compté  les  pleurs 
Des  vieux  pères  qui  vous  attendent. 
I^es  hirondelles  vous  demandent, 
Et  tous  vos  pommiers  sont  en  fleurs. 

Nous  connaissons  de  belles  filles, 
Aux  coiffes  en  moulin  à  vent,3 
Qui  de  vous  ont  parlé  souvent, 
Au  feu  du  soir  dans  vos  familles. 

Et  nous  en  avons  pris  congé 
Pour  vous  rejoindre  à  tire-d'ailes.* 
Vous  avez  trop  vécu  loin  d'elles, 
Mais  pas  un  seul  cœur  n'a  changé.  " 


i,  Granville  et  Avranches,  two  very  picturesque  towns  situated  on  the  Atlantic 
Océan  about  200  miles  from  Paris. 

2.  L'Orne  et  la  Vire,  two  small  rivers  that  empty  in  the  Atlantic  Océan  and  form 
safe  harbours  for  small  ships. 

3.  Aux  coiffes  EN  moulin  a  vent,  an  allusion  to  the  shape  of  Norman  bcnnets,i 
literally  means  :  with  wind-mill-like  bonnets. 

4.  A  tire  d'ailes,  at  full  speed. 
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L.   BOUILHET. 

Bouilhet  (Louis-Hyacinthe)  naquit  en  1822  et  mourut  en 
1869.  Son  œuvre  poétique  se  compose  de  deux  volumes  : 
"  Festons  et  Astragales  "  et  "  Dernières  Chansons  ". 

Il  fit  aussi  représenter  avec  succès  plusieurs  pièces  de  théâtre 
parmi  lesquelles  il  faut  citer  :  *  Madame  de  Montarcy  ", 
"Hélène  Peyron  ",  etc. 


PRINTEMPS. 

Lève-toi  !  lève-toi  !  le  printemps  vient  de  naître. 
Là-bas,  sur  les  vallons,  flotte  un  réseau  vermeil.1 
Tout  frissonne  au  jardin,  tout  chante  et  ta  fenêtre, 
Comme  un  regard  joyeux,  est  pleine  de  soleil. 

Les  larges  espaliers,  couverts  de  boutons  roses, 
De  leur  haleine  douce  embaument  le  ciel  pur. 
Seule,  la  vigne  est  nue,  et,  près  des  fleurs  écloses, 
Comme  un  serpent  transi  rampe  au  long  du  vieux  mur. 

Du  côté  des  lilas  aux  touffes  violettes, 
Mouches  et  papillons  bruissent  à  la  fois  ; 
Et  le  muguet  sauvage,2  ébranlant  ses  clochettes, 
A  réveillé  l'amour  endormi  dans  les  bois. 

Puisque  avril  a  semé  ses  marguerites  blanches, 
Laisse  ta  mante  lourde  et  ton  manchon  frileux  ; 
Déjà  l'oiseau  t'appelle,  et  tes  sœurs  les  pervenches 
Te  souriront  dans  l'herbe  en  voyant  tes  yeux  bleus. 


1.  Un  réseau  vermeil,  lit.  :  a  purple  net  (made  of  flowers) 
2   Muguet  sauvage,  lily  of  the  valley 
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Viens,  partons  !  Au  matin,  la  source  est  plus  limpide; 
N'attendons  pas  du  jour  les  brûlantes  chaleurs  ; 
Je  veux  mouiller  mes  pieds  dans  la  rosée  humide, 
Et  te  parler  d'amour  sous  les  poiriers  en  fleurs  ! 

{Festons  et  Astragales*} 


DE  BANVILLE. 


De  Banville  (Théodore)  naquit  en  1S23. 

Comme  Ta  dit  Théophile  Gauthier,  "  Banville  a  le  sentiment 
de  la  beauté  des  mots  ;  il  les  aime  riches,  brillants  et  rares  ",  et 
le  poète  lui-même  a  écrit  : 

"Je  ne  m'entends  qu'à  la  métrique  : 
Fils  du  Dieu  qui  lance  des  traits, 
Je  suis  un  poète  lyrique." 

On  pourrait  peut-être  lui  reprocher  d'avoir  quelquefois  sacri- 
fié l'idée  à  la  beauté  de  la  forme. 

Il  a  publié:  "Les  Cariatides"  (1841),  "Les  Stalactites" 
(1846),  "Odelettes",  "Odes  funambulesques"  (1857),  "Les 
Exilés"  (1866),  "Les  Princesses"  (1874).  H  a  aussi  donné  au 
théâtre  un  certain  nombre  de  comédies  dont  quelques-unes 
sont  charmantes  et  parmi  lesquelles  il  faut  citer:  "Le  Beau 
Léandre  "  (1856),  "  Gringoire  "  (1866),  "Socrate  et  sa  Femme" 
(1886),  etc.,  etc. 


LES  JARDINS. 
Parfois,  lorsque  mon  âme  échappe  aux  soins  jaloux, 
Je  revois  dans  un  songe  épouvantable  et  doux, 
Plein  d'ombre  et  de  silence  et  d'épaisses  ramées, 
Les  jardins  où  jadis  passaient  mes  bien-aimées. 
Mais  voici  qu'à  présent  les  rosiers  chevelus 
Sont  devenus  broussailles  et  ne  fleurissent  plus  ; 
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Le  temps  a  fracassé  le  marbre  blanc  des  urnes  ; 

Le  rossignol  a  fui  les  chênes  taciturnes, 

Les  nymphes  de  Coustou,1  les  Sylvains2  et  les  Pans3 

S'affaissent  éperdus  sous  les  lierres  rampants  ; 

La  flouve,  le  vulpin,  les  herbes  désolées 

Ont  envahi  partout  le  sable  des  allées, 

Les  larges  tapis  d'herbe4  aux  haleines  de  thym, 

Où  la  lune  éclairait  les  habits  de  satin 

Bt  les  pierres  de  flamme5  aux  robes  assorties, 

Foisonnent  maintenant  de  ronces  et  d'orties  ; 

Dans  les  bassins,  les  flots  aux  sourires  blafards 

Sont  cachés  par  la  mousse  et  par  les  nénuphars 

L'étang,  où  tout  un  monde  effroyable  pullule, 

Ne  voit  plus  sur  ses  joncs  frémir  de  libellule  ; 

Le  chaume  est  tout  couvert  d'iris  ;  les  églantiers 

Pendent,  et  de  leurs  bras  couvrent  des  murs  entiers  ; 

L'ombre  triste,  le  houx  luisant,  les  eaux  dormantes 

Ont  pris  les  oasis  où  dormaient  mes  amantes  ; 

La  noire  frondaison6  me  dérobe  les  deux 

Qu'elles  aimaient,  et  dans  ces  lieux  délicieux, 

Naguère  tout  remplis  d'enchantements  par  elles, 

Meurt  le  gémissement  affreux  des  tourterelles. 

{Les  Exilés.) 


1.  Coustou  (Nicolas),  1668-1733,  and  hisbrother  Guillaume,  1678-1746,  were  two  cele- 
brated  French  sculptors  whose  statues  adora  Lyons,  Paris  and  Versailles. 

2.  Sylvain,  Eng.  :  Sylvanus,  the  God  of  the  forests. 

3.  Pan,  a  son  of  Jupiter,  the  God  of  the  fields,  shepherds  and  flocks. 

4.  Les  larges  tapis  d'herbe,  the  1  argelawns. 

5.  Pierres  de  flamme,  precious  stones. 
1.  Fronpaison,  foliation. 
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A    UN  SCULPTEUR, 


Sculpteur,  cherche  avec  soin,  en  attendant  l'extase, 
Un  marbre  sans  défaut,  pour  en  faire  un  beau  vase  ; 
Cherche  longtemps  sa  forme,  et  n'y  retrace  pas 
D'amours  mystérieux  ni  de  divins  combats. 
Pas  d' Alcidei  vainqueur  du  monstre  de  Némée, 
Ni  de  Cypris  naissant  sur  la  terre  embaumée  ; 
Pas  de  Titans2  vaincus  dans  leurs  rébellions, 
Ni  de  riant  Bacchos  attelant  les  lions 
Avec  un  frein  tressé  de  pampres  et  de  vignes  ; 
Pas  de  Léda3  jouant  dans  la  troupe  des  cygnes 
Sous  l'ombre  des  lauriers  en  fleurs,  ni  d'Artémis* 
Surprise  au  sein  des  eaux  dans  sa  blancheur  de  lis. 
Qu'autour  du  vase  pur,  trop  beau  pour  la  bacchante, 
La  verveine  mêlée  à  des  feuilles  d'acanthe 
Fleurisse,  et  que  plus  bas  des  vierges  lentement 
S'avancent  deux  à  deux,  d'un  pas  sûr  et  charmant, 
L,es  bras  pendants  le  long  de  leurs  tuniques  droites 
Et  les  cheveux  tressés  sur  leurs  têtes  étroites. 


1.  Alcide,  Hercules. 

2.  Titans,  the  children  of  Uranus  and  Titeus.  Having  warred  against  their  father, 
they  were  dashcd  down  from  Heaven  to  Tartarus  by  Jupiter. 

3.  LÉda,  the  mother  of  Castor  and  Pollux. 

4.  Arthkmis,  usually  spelled  Artémise,  the  queen  of  Halicarnassus  (440  B.  C). 
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LE  MATIN. 
Viens.  Sur  tes  cheveux  noirs  jette  un  chapeau  de  paille. 
Avant  l'heure  du  bruit,  l'heure  où  chacun  travaille, 
Allons  voir  le  matin  se  lever  sur  les  monts 
Et  cueillir  par  les  prés  les  fleurs  que  nous  aimons. 
Sur  les  bords  de  la  source  aux  moires  assouplies1 
Les  nénuphars  dorés  penchent  des  fleurs  pâlies  ; 
Il  reste  dans  les  champs  et  dans  les  grands  vergers 
Comme  un  écho  lointain  des  chansons  des  bergers, 
Et,  secouant  pour  nous  leurs  ailes  odorantes, 
Les  brises  du  matin,  comme  des  sœurs  errantes, 
Jettent  déjà  vers  toi,  tandis  que  tu  souris, 
L'  odeur  du  pêcher  rose  et  des  pommiers  fleuris. 


FRAGMENT. 

Nous  n'irons  plus  aux  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 
Les  Amours2  des  bassins,  les  Naïades3  en  groupe 
Voient  reluire  au  soleil  en  cristaux  découpés 
Les  flots  silencieux  qui  coulaient  de  leur  coupe. 
Les  lauriers  sont  coupés,  et  le  cerf  aux  abois 
Tressaille  aux  sons  du  cor  ;  nous  n'irons  plus  au  bois. 
Où  des  enfants  joueurs  riait  la  folle  troupe 
Parmi  les  lis  d'argent  aux  pleurs  du  ciel  trempés 4 
Voici  l'herbe  qu'on  fauche  et  les  lauriers  qu'on  coupe. 
Nous  n'irons  plus  au  bois,  les  lauriers  sont  coupés. 

1.  Aux  moires  assouplies,  a  graphie  expression  to  mean  the  ripphng  of  the  water. 

2.  Amours,  Eng.  :  Cupids. 

3.  Naïades,  the  Nymps  of  the  fountains  and  rivers. 

4.  Aux  pleurs  du  ciel  trempes,  i.  e.  trempés  par  les  pleurs  du  ciel,  wet  with  dew- 
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E.  MANUEL. 

Manuel  (Eugène),  un  de  nos  plus  éminents  professeurs  de 
collège  qui  est  à  ses  heures  un  excellent  poète,  naquit  en  1823. 
Ses  principales  œuvres  sont  ;"  Les  Poèmes  populaires",  et 
quatre  drames  intitulés  :  "  Les  Ouvriers  ",  "L'Absent  ",  "  Pen- 
dant la  guerre  "  et  "En  Voyage  ". 


DISCRÉTION. 

Ne  le  dis  pas  à  ton  ami 

Le  doux  nom  de  ta  bien-aimée  : 

S'il  allait  sourire  à  demi, 

Ta  pudeur  serait  alarmée. 

Ne  le  dis  pas  à  ton  papier, 
Quand  tout  bas  la  Muse  t'invite: 
1/ceil  curieux  peut  épier 
La  confidence  à  peine  écrite. 

Ne  le  trace  pas,  au  soleil, 
Sur  le  sable,  le  long  des  grèves  ; 
Ne  le  dis  pas  à  ton  sommeil, 
Qui  pourrait  le  dire  à  tes  rêves  ; 

Ne  le  dis  pas  à  cette  fleur, 
Qui  de  ses  cheveux  glisse  et  tombe  ■ 
Et,  s'il  faut  mourir  de  douleur, 
Ne  le  dis  pas  même  à  la  tombe  : 
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Car  ni  Tarai  n'est  assez  pur, 
Ni  la  fleur  n'est  assez  discrète, 
Ni  le  papier  n'est  assez  sûr 
Pour  ne  pas  trahir  le  poète  ; 

Ni  le  flot  qui  monte  assez  prompt 
Pour  couvrir  la  trace  imprimée, 
Ni  le  sommeil  assez  profond, 
Ni  la  tombe  assez  bien  fermée  ! 

{Page  intime.) 


LE   COUPÉ. 

CROQUIS     PARISIEN. 

Un  blanc  profil  de  femme,  au  fond  d'un  coupé  noir, 
Malgré  moi,  sur  ma  route,  a  troublé  ma  pensée. 
Pourtant  mes  yeux  n'ont  eu  qu'un  éclair  pour  la  voir. 
Mais  la  voir  pâle,  et  belle,  et  dans  l'ombre  affaissée. 

Le  dédain,  plus  navrant  que  n'est  le  désespoir, 
Se  trahissait  aux  coins  de  sa  lèvre  plissée  ; 
Elle  se  dérobait  comme  une  âme  blessée 
Qui  cherche  le  désert,  le  silence  et  le  soir. 

Elle  avait  disparu  ;  mon  rêve  l'a  suivie. 
Un  instant  cette  vie  a  compté  dans  ma  vie  ; 
Et  je  te  plains,  ô  froid  raisonneur,  qui  souris, 

Qu'on  puisse  ainsi  garder  une  flèche  dans  l'âme, 

Pour  avoir  entrevu,  dans  un  coin  de  Paris, 

Au  fond  d'un  coupé  noir,  un  blanc  profil  de  femme  ! 
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DE  BORNIER. 

De  Bornier  (Henri)  est  né  à  Lunel  en  1825  d'une  ancienne 
famille  du  Languedoc. 

Il  est  plus  connu  comme  poète  dramatique  que  comme  poète 
lyrique,  et  le  brillant  succès  remporté  par  "  La  Fille  de  Roland  '> 
en  1875,  "  Les  Noces  d'Attila  "  et  "  L'Apôtre  "  est  encore  pré- 
sent à  la  mémoire  de  tous. 

Ses  "  Poésies  complètes  "  ont  paru  en  1881  et  il  a  aussi 
publié  trois  romans  qui  sont  :  "  La  Lizardière  ",  "Le  Jeu  des 
Vertus  "  et  "  Comment  on  devient  belle  ". 


RÉSIGNONS-NO  US. 
C'est  la  saison  des  avalanches  ; 
Le  bois  est  noir,  le  ciel  est  gris, 
Les  corbeaux  dans  les  plaines  blanches, 
Par  milliers,  volent  à  grands  cris  ; 

—  Mais,  bientôt,  de  tièdes  haleines1 
Descendront  du  ciel  moins  jaloux, 
Avril  consolera  les  plaines 

Résignons-nous . 

C'est  l'orage  !  Les  eaux  flamboient 
En  se  heurtant  comme  des  blocs, 
Les  dogues  de  l'abîme  aboient2 
Et  hurlent  en  mordant  les  rocs  ; 

—  Mais  demain  tous  ces  flots  rebelles 
Se  changeront,  unis  et  doux, 

En  miroirs  pour  les  hirondelles 

Résignons-nous. 


1.  Tièdes  haleines,  soft  breezes. 

2.  Les  dogues  db  l'abîme  aboient,  a  descriptive  figure  depicting  the  noisa 
by  the  ru&hiug  water  on  the  rocks. 
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C'est  l'âge  où  l'homme  nie  et  doute  : 
Soleils  couchés  et  rêves  morts  ! 
A  chaque  tournant  de  la  route, 
Ou  des  regrets  ou  des  remords  \ 
— Mais,  bientôt,  viendra  la  vieillesse 
Élevant  sur  nos  fronts  à  tous 

La  lampe  d'or  de  la  sagesse 

Résignons-nous. 

Ceux  qu'on  aima  sont  dans  les  tombes, 
Les  yeux  adorés  sont  éteints, 
Dieu  rappelle  à  lui  nos  colombes1 

Pour  réjouir  des  cieux  lointains 

—  Mais,  bientôt,  d'une  âme  ravie, 
Seigneur  !  pour  les  rejoindre  en  vous, 

Nous  nous  enfuirons  de  la  vie 

Résignons-nous. 


PAYSAGE. 

Le  soir  tombe.  Là-haut,  sur  les  collines  sombres, 
Des  saules  et  des  pins  jettent  leurs  grandes  ombres  ; 
Sous  la  lune  qui  monte  on  distingue  à  demi 
Les  toits  et  le  clocher  d'un  village  endormi  : 
Un  passeur,2  détachant  la  barque  de  sa  chaîne, 

Lentement  la  conduit  vers  la  rive  prochaine 

Et  mon  rêve  devine  et  je  cherche  des  yeux 
L'invisible  passeur  des  âmes  dans  les  cieux. 


1.  Colombes,  young  women. 

2.  Passeur,  a  ferry-maa. 


ËREfOtf.  263 

BRETON.     . 

Breton  (Jules)  que  tout  le  monde,  en  Amérique  aussi  bien 
qu'en  France,  connaît  comme  un  peintre  de  génie  naquit  en 
1827. 

Il  nous  a  montré  dans  ces  dernières  années  que  chez  lui  l'ar- 
tiste est  doublé  d'un  poète.  Il  nous  a  donné  jusqu'à  présent 
deux  recueils  de  vers  intitulés  :  "Les  Champs  et  la  Mer  "  et 
"  Jeanne  ",  qui  n'est  autre  chose  qu'un  charmant  roman  dans 
lequel  il  nous  prouve  que  la  connaissance  du  cœur  humain  lui 
est  aussi  familière  que  celle  de  la  nature. 


LES   CIGALES. 

Lorsque  dans  l'herbe  mûre  aucun  épi  ne  bouge, 
Qu'à  l'ardeur  des  rayons  crépite  le  froment, 
Que  le  coquelicot  tombe  languissamment 
Sous  le  faible  fardeau  de  sa  corolle  rouge, 

Tous  les  oiseaux  de  l'air  ont  fait  taire1  leurs  chants  ; 
Les  ramiers2  paresseux,  au  plus  noir  des  ramures, 
Somnolents,  dans  les  bois,  ont  cessé  leurs  murmures, 
Loin  du  soleil  muet  incendiant  les  champs. 

Dans  les  blés,  cependant,  d'intrépides  cigales 
Jetant  leurs  mille  bruits,  fanfare  de  l'été, 
Ont  frénétiquement  et  sans  trêve  agité 
Leurs  ailes  sur  l'airain  de  leurs  folles  cymbales.3 


1 .  Ont  fait  taire,  hâve  hushed. 

2.  Ramiers,  a  kind  ofwild  pi geons  that  nest  in  the  forests;  comp.   with   ramure, 
(branches),  ramage,  ramée,  rame,  etc. ,  etc. 

3.  Cymbales,  the  noise  madeby  grass  hoppers  is  produced  by  the  tinkling  of  their 
frings  on  their  corselet. 
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Frémissantes,  debout  sur  les  longs  épis  d'or, 
Virtuoses  qui  vont  s'éteindre  avant  l'automne, 
Elles  poussaient  au  ciel  leur  hymne  monotone, 
Qui  dans  l'ombre  des  nuits  retentissait  encor. 

Et  rien  n'arrêtera  leurs  cris  intarissables  ; 
Quand  on  les  chassera  de  l'avoine  et  des  blés, 
Elles  émigreront  sur  les  buissons  brûlés 
Qui  se  meurent  de  soif  dans  les  déserts  de  sables. 

Sur  l'arbuste  effeuillé,*  sur  les  chardons  flétris 
Qui  laissent  s'envoler  leur  blanche  chevelure, 
On  re verra  l'insecte  à  la  forte  encolure, 
Plein  d'ivresse,  toujours  s'exalter  dans  ses  cris  ; 

Jusqu'à  ce  qu'ouvrant  l'aile  en  lambeaux  arrachée, 
Exaspéré,  brûlant  d'un  feu  toujours  plus  pur, 
Son  œil  de  bronze  fixe  et  tendu  vers  l'azur, 
Il  expire  en  chantant  sur  la  tige  séchée. 


COURRIERES* 

Lorsqu'à  travers  ta  brume,3  ô  plaine  de  Courrière 
L'ombre  monte  au  clocher  dans  l'or  bruni  du  soir, 
Que  s'inclinent  tes  blés  comme  pour  la  prière, 
Et  que  ton  marais  fume,  immobile  encensoir  ; 


1.  Effeuillé,  leafless. 

2.  Courrières,  a  small  town  in  the  département  du  Pas-de-Calais  where  the   poet 
was  born, 

3.  Brume,  twilight. 
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Quand  reviennent  des  bords  fleuris  de  ta  rivière, 
Portant  le  linge  frais  qu'a  blanchi  le  lavoir, 
Tes  filles1  le  front  ceint  d'un  nimbe  de  lumière, 
Je  n'imagine  rien  de  plus  charmant  à  voir. 

D'autres  courent  bien  loin  pour  trouver  des  merveilles  ; 
Laissons-les  s'agiter  :  dans  leurs  fiévreuses  veilles, 
Ils  ne  sentiraient  pas  ta  tranquille  beauté. 

Tu  suffis  à  mon  cœur,  toi  qui  vis  mes  grands-pères, 
Lorsqu'ils  passaient  joyeux,  en  leurs  heures  prospères, 
Sur  ces  mêmes  chemins,  aux  mêmes  soirs  d'été. 


1.  Tes  filles,  is  subject  to  reviennent. 
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A.  THEURIET. 

Theuriet  (André),  le  charmant  romancier  de  "  La  Fortune 
d'Angèie",  de  "La  Maison  des  deux  Barbeaux",  du  Fils 
Maugars  ",  etc.,  etc.,  naquit  à  Marly  en  1833. 

Son  volume,  "  Chemin  des  Bois  ",  a  été  couronné  par  l'Aca- 
démie française  en  1868,  et  en  1874  il  nous  a  donné  "  Le  Bleu 
et  le  Noir".  Son  dernier  recueil  est  intitulé  :  ''Le  Livre  de  la 
Payse  ".  Il  a  fait  représenter  à  POdéon  en  1871  un  acte  en  vers 
(Jean-Marie)  qui  est  resté  au  répertoire. 


BRUNETTE. 
Voici  qu'avril  est  de  retour, 
Mais  le  soleil  n'est  plus  le  même, 
Ni  le  printemps,  depuis  le  jour 
Où  j'ai  perdu  celle  que  j'aime. 

Je  m'en  suis  allé  par  les  bois. 
La  forêt  verte  était  si  pleine, 
Si  pleine  des  fleurs  d'autrefois, 
Que  j'ai  senti  grandir  ma  peine. 

J'ai  dit  aux  beaux  muguets  tremblants  : 
"  N'avez-vous  pas  vu  ma  mignonne  ?  " 
J'ai  dit  aux  ramiers  roucoulants  : 
"  N'avez-vous  rencontré  personne?  " 

Mais  les  ramiers  sont  restés  sourds, 
Et  sourde  aussi  la  fleur  nouvelle, 
Et  depuis  je  cherche  toujours 
Le  chemin  qu'a  pris  l'infidèle 
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L'amour,  l'amour  qu'on  aime  tant, 
Est  comme  une  montagne  haute  : 
On  la  monte  tout  en  chantant, 
On  pleure  en  descendant  la  côte. 


LA    CHANSON  DU    VANNIER. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier 
Courbez-vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Brins  d'osier,  vous  serez  le  lit  frêle1  où  la  mère 
Berce  un  petit  enfant  aux  sons  d'un  vieux  couplet  ; 
L'enfant,  la  lèvre  encor  toute  blanche  de  lait, 
S'endort  en  souriant  dans  sa  couche  légère. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Vous  serez  le  panier  de  fraises  vermeilles 

Que  les  filles  s'en  vont  cueillir  dans  le  taillis, 

Elles  rentrent  le  soir,  rieuses,  au  logis, 

Et  l'odeur  des  fruits  mûrs  s'exhale  des  corbeilles. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez- vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 


1.  Le  lit  frêlk,  çradle. 
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Vous  serez  le  grand  vase1  où  la  fermière  alerte 
Fait  bondir  le  froment  qu'ont  battu  les  fléaux,2 
Tandis  qu'à  ses  côtés  des  bandes  de  moineaux 
Se  disputent  les  grains  dont  la  terre  est  couverte. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez- vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Lorsque  s'empourpreront  les  vignes  à  l'automne, 
Lorsque  les  vendangeurs  descendront  des  coteaux, 
Brins  d'osier,  vous  lierez  les  cercles  des  tonneaux 
Où  le  vin  doux  rougit  les  douves  et  bouillonne. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Brins  d'osier,  vous  serez  la  cage  où  l'oiseau  chante, 
Et  la  nasse  perfide  au  milieu  des  roseaux 
Où  la  truite  qui  monte  et  file  entre  deux  eaux 
S'enfonce,  et  tout  à  coup  se  débat  frémissante. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 

Et  vous  serez  aussi,  brins  d'osier,  l'humble  claie 
Où,  quand  le  vieux  vannier  tombe  et  meurt,  on  l'étend, 
Tout  prêt  pour  le  cercueil.  Son  convoi  se  répand, 
Le  soir,  dans  les  sentiers  où  verdit  l'oseraie. 

Brins  d'osier,  brins  d'osier, 
Courbez-vous  assouplis  sous  les  doigts  du  vannier. 


1.  Le  grand  yase,  the  fan  on  which  the  farmer  winnows  the  wheat. 

2.  Fléaux,  flails. 
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LE  ROITELET. 

Rapide  comme  un  rêve, 
Vif  comme  un  feu  follet, 
Tu  voltiges  sans  trêve 
Du  chêne  au  serpolet, 
Aile  alerte  et  mignonne, 
Petit  porte-couronne,i 
Roitelet. 

Sous  la  branche  qui  pousse 
Comme  vert  mantelet, 
Ton  nid,  berceau  de  mousse, 
Fuit  l'œil  du  tiercelet. 
C'est  là  qu'est  ton  royaume; 
1/ odeur  des  pins  l'embaume, 
Roitelet. 

C'est  là  qu'est  ta  nichée  : 
Dix  œufs  blancs  comme  lait  ; 
Ta  pondeuse  cachée 
Les  couve,  et  ton  filet 
De  voix2  joyeux  et  frêle 
Dit  partout  la  nouvelle, 
Roitelet. 


1.  Petit  porte-couronne,   lit.:   little   crown-bearer  meaning  the  golden-crested 
wren. 
%.  Filet  de  voix,  low,  weak  voice. 
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Même  en  hiver  encore, 
1/  arbre  entend  ton  sifflet, 
Ta  huppe  à  crête  aurore1 
Y  laisse  un  chaud  reflet, 
Et  les  bois  blancs  de  givre 
Par  toi  seul  semblent  vivre, 
Roitelet. 

"Le  vieux  fendeur  fredonne 
A  ta  vue  un  couplet, 
Ta  gaîté  l'aiguillonne  ; 
Tu  mets,  brave  oiselet, 
Tout  en  joie  à  la  ronde. . . 
Ami  du  pauvre  monde, 
Roitelet. 


}.  Aurore,  couleur  aurore. 
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DELTHIL. 


Delthil  (Camille)  naquit  en  1834.  Il  a  donné  jusqu'à  pré- 
sent trois  volumes  pleins  de  fraîcheur  et  d'originalité  qui  sont  : 
"  Poèmes  Parisiens  "  (1873),  "  Les  Rustiques  "  (1875)  et  "  Les 
Lambrusques  "  (1884). 


MATINEE  D'OCTOBRE. 

Au  loin  blanchit  déjà  la  lueur  matinale. 
Les  cieux  vers  le  couchant  sont  encore  étoiles 
Les  coteaux  endormis  et  de  brume  voilés 
Frissonnent  doucement  sous  leur  robe  automnale. 

Les  coqs  chantent,  pareils  à  de  joyeux  clairons  ; 
Un  âne  brait,  un  bœuf  mugit,  la  terre  grise 
S'éveille  lentement  au  souffle  de  la  brise. 
Par  les  chemins  montants  viennent  les  vignerons. 

Dans  le  creux  d'un  vallon  un  basset  implacable 
Jette  aux  échos  troublés  quelques  brusques  abois. 
Un  air  plus  frais  descend  de  la  cime  des  bois 
Et  court  tout  imprégné  des  senteurs  de  l'étable. 

La  nuit  a  cependant  replié  son  décor, 

L'horizon  s'illumine  en  accusant  sa  forme, 

Et  le  soleil  paraît  avec  son  disque  énorme, 

Traînant  comme  un  manteau  de  pourpre  à  franges  d'or. 
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LE  MOULIN  A     VENT. 

Coiffé  de  son  bonnet  pointu,1 
Déployant  sa  longue  envergure, 
Le  vieux  moulin  comme  un  augure 
Demande  au  ciel  :  '  '  Quel  temps  fais-tu  ?  " 

Et  le  meunier  blanc  de  farine, 
Tantôt  sifflant,  tantôt  rêvant, 
Semble  toujours  flairer  le  vent, 
Du  bout  de  sa  large  narine. 

I,e  vent  souffle,  il  s'est  levé  tard  ; 
Tourne,  moulin,  de  tes  bruits  d' ailes 
Effarouchant  les  hirondelles 
Qui  s'assemblent  pour  le  départ. . . . 

Tourne,  tourne,  voici  la  brise. . . . 
Et,  de  loin,  le  regard  surpris 
Voit  l'énorme  chauve-souris 
Tournoyer  dans  la  brume  grise. 


1   Coiffé  de  son  bonnet  pointu,  an  allusion  to  the  pointed  roof  of  windmills. 
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FRAGMENT. 


Sur  les  flancs  d'un  coteau  riant  et  pittoresque, 

Au  fond  du  vieux  Quercy1  se  dresse  gigantesque 

Un  antique  manoir  par  le  temps  respecté. 

L,es  tours  ont  conservé  leur  sombre  majesté, 

Et  jamais  du  maçon  la  truelle  brutale2 

Ne  racla  de  ses  murs  la  mousse  féodale. 

Au  loin,  l'on  aperçoit  le  miroir  transparent 

D'un  fleuve  au  sinueux  et  rapide  courant. 

De  sombres  peupliers,  bataillons  immobiles, 

Gardent  depuis  cent  ans  ses  bords  frais  et  tranquilles, 

Exhalant  en  avril  l'odeur  des  fenaisons. 

Dans  un  coin  du  tableau,  quelques  blanches  moissons 

Semblent  escalader  la  côte  ;  un  presbytère,3 

Sous  les  treillis  en  fleur,  se  cache  avec  mystère. 

Parfois  le  cri  d'appel  des  robustes  meuniers, 

Les  grelots  des  mulets,  le  chant  des  mariniers 

Font  retentir  gaîment  l'écho  de  ces  rivages, 

Et  mugir  les  grands  bœufs  au  fond  des  pâturages. 


1.  Quercy,  a  smail  place  in  southern  France  where  the  author  was  born. 

2.  La  truelle  brutale,  is  the  subject  of  racla. 

3.  Presbytère,  the  parsonage. 
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G.  LAFENESTRE. 

Lafenestre  (Georges)  est  né  à  Orléans  en  1837  et  il  a 
passé  une  grande  partie  de  sa  première  jeunesse  en  Touraine. 

Il  a  aussi  habité  l'Italie  où  il  s'est  pris  d'un  bel  amour  pour 
les  maîtres  de  la  Renaissance.  Dans  ses  œuvres  poétiques  qui 
sont:  "Les  Espérances  "  (1864),  "Idylles  et  Chansons'* 
(1874),  on  retrouve  des  traces  de  l'influence  qu'a  eue  sur  lui 
cette  étude  des  vieux  artistes  et  des  vieux  poètes. 


LE  PLONGEUR. 

Comme  un  marin  hardi  que  la  cloche1  aux  flancs  lourds 
Sous  l'amas  des  grands  flots  refoulés  avec  peine 
Dépose,  en  frémissant,  dans  la  terreur  sereine 
Des  vieux  gouffres  muets,  immobiles  et  sourds, 

Quand  le  poète  pâle,  en  descendant  toujours, 
Tout- à-coup  a  heurté  le  fond  de  l'âme  humaine, 
1/  abîme  étonné  montre  à  sa  vue  incertaine 
D'étranges  habitants  dans  d'étranges  séjours  : 

Sous  les  enlacements  des  goémons  livides 
Blanchissent  de  vieux  mâts  et  des  squelettes  vides  : 
Des  reptiles  glacés  circulent  alentour  ; 

Mais  lui,  poussant  du  pied  l'ignoble  pourriture, 
Sans  se  tromper  poursuit  sa  sublime  aventure, 
Prend  la  perle  qui  brille,  et  la  rapporte  au  jour  ! 


1.  La  cloche,  Eng.  :  diving-bell,  is  the  subject  of  dépose. 
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F.  FRANK. 


Frank  (Félix),  qui  est  aussi  connu  par  ses  travaux  d'érudi- 
tion littéraire  que  par  ses  vers,  naquit  à  Paris  en  1837. 

Il  a  publié  trois  recueils  de  vers  intitulés  :  ' {  Chants  de  colère  '  ' 
(1871),  "  Le  Poème  de  la  Jeunesse''  (1876)  et  "  La  Chanson 
d'Amour"  (1855). 

Quelques-unes  de  ses  productions  poétiques,  comme  "La 
Maison  fermée  ",  sont  pleines  d'un  sentiment  doux  et  délicat 
exprimé  dans  une  forme  remarquablement  gracieuse. 


MAISON  FERMÉE. 

Un  jour  que  je  passais  par  là, 
J'aperçus  la  maison  fermée  — 
La  maison  que  j'avais  aimée, 
Et  soudain  mon  cœur  se  troubla. 

Mon  regard  de  pleurs  se  voila  ; 
Par  les  sentiers  bordés  de  lierres, 
Je  vis  des  ombres  familières 
S'enfuir,  comme  j'arrivais  là  ! 

Et  je  m'écriai  :  —  Nous  voilà 

Bien  seuls  tous  deux,  maison  fermée  ! 

Et  pas  un  filet  de  fumée 

Du  gai  foyer  ne  me  parla. 

Que  n'avais-je  pas  jeté  là 
D'amour,  d'espérance  ingénue? 
Maison  muettte,  maison  nue, 
Tu  sais  comme  tout  s'envola  ! 
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Tu  n'as  pas  oublié  cela  : 
L'oubli  n'est  qu'une  chose  humaine. . 
Si  quelque  hasard  me  ramène, 
Ah  !  reste  comme  te  voilà  ! 

L,ogis  où  mon  cœur  s'enivra, 
Ne  sois  pas  une  auberge  neuve  ! 
Laisse-moi  croire,  ô  maison  veuve, 
Qu'on  voyage,  —  et  qu'on  reviendra. 


A.  SILVESTRE. 

Silvestre  (Armand),  à  qui  nous  devons  tant  de  nouvelles 
délicieuses,  est  né  à  Paris  en  1838. 

Il  fut  présenté  au  public  par  George  Sand  qui  avait  pour  lui  la 
plus  vive  admiration.  Ses  "  Premières  Poésies  ",  qui  compren- 
nent son  œuvre  poétique  de  1866  à  1872,  furent  publiées  dans 
cette  dernière  année.  Depuis  il  nous  a  donné:  "La  Chanson 
des  Heures"  (1878),  "  Les  Ailes  d'Or  "  (1880),  "Le  Pays  des 
Roses  "  (1882)  et  "  Le  Chemin  des  Étoiles"  (1885). 


LAXMES  D'ÉTOILES. 

Devant  que1  l'heure  soit  venue 
Où  l'aube  les  vient  délivrer, 
On  entend  parfois  sous  la  nue 
Les  étoiles  tout  bas  pleurer. 


1.  Devant  que,  is  hère  misused,  it  should  be  avant  que. 
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Et  rayant  de  feu  les  mirages1 
Tranquilles  de  l'horizon  clair, 
On  voit,  comme  après  les  orages, 
Des  larmes  d'or  passer  dans  l'air. 

Perdu2  dans  l'ombre  solennelle 
Que  ne  trouble  encore  aucun  bruit, 
Écoutons  la  plainte  éternelle 
Des  étoiles  d'or  dans  la  nuit  : 

*  '  Hélas  !  nous  sommes  prisonnières 
Dans  l'immensité  du  ciel  bleu. 
Qui  donc  brisera  les  ornières 
Ouvertes  sous  nos  chars  de  feu  ? 

11  Chaque  heure  à  la  nocturne  voûte 
Nous  donne  un  rendez- vous  certain  ; 
Nos  pas  sont  rivés  à  la  route 
Que  pour  eux  traça  le  destin. 

<(  Ces  lueurs  que  l'esprit  acclame, 
Comme  un  feu  vivant  et  vainqueur, 
Héîas  !  ce  sont  des  clous  de  flamme 
Qui  nous  traversent  en  plein  cœur. 

11  Un  Dieu,  sous  leurs  étreintes  sûres,3 
Fixa  notre  vol  indompté, 
Et  nos  lumineuses  blessures 
Sont  la  splendeur  des  nuits  d'été. 


1.  Mirages,  réflexion. 

2.  Perdu,  caché 

3.  Dans  leurs  Étreintes  sures,  refers  to  lueurs  in  the  preceding  verse. 
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"  Au  bout  du  rayon  qui  nous  troue, 
Le  temps  nous  roule  obstinément, 
Filles  d'Ixion,1  sur  la  roue 
Inflexible  du  firmament. 

'  '  Nous  sommes  les  vierges  plaintives 
Dont  l'orgueil  sublime  est  puni  : 
Car  c'est  être  deux  fois  captives 
Que  de  l'être  dans  l'infini." 

—  Maudissez  les  destins  infâmes 
Durant  les  soirs  silencieux  ! 
Vous  êtes  les  sœurs  de  nos  âmes, 
Étoiles  qui  pleurez  aux  cieux . 

Comme  vous,  flammes  immortelles, 
Leur  honneur  est  fait  de  clarté  : 
Cependant,  comme  vous,  sont  elles2 
En  prison  dans  l'immensité  ! 

En  vain,  devant  elles, 3  le  Rêve 
Ouvre  l'azur  des  cieux  béants, 
Une  invisible  main,  sans  trêve, 
Les  cloue  aux  terrestres  néants. 

Sous  leurs  ailes  grandes  ouvertes, 
Sans  les  emplir,  passe  le  vent. 
Comme  vous,  elles  sont  inertes 
Sur  un  chemin  toujours  mouvant. 


1  Ixion,  wascondeinned  by  Jupiter  to  be  tied  upon  an  incefisantly  turning  wheel. 

2  Sont-elles,  elles  sont,  the  transposition  being  made  for  the  sake  of  rhyme. 

3  Elles,  refers  to  4<  nos  âmes  »  in  the  verse  before  the  last,  as  does  the  rost  of  the 
poem. 
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Leur  désir  seul  franchit  l'espace 
Dans  son  désespoir  impuissant, 
Et  la  plus  illustre  qui  passe 
Marque  sa  gloire  avec  du  sang. 

Maudissez  les  destins  infâmes 
Durant  les  soirs  silencieux  ! 
Vous  êtes  les  sœurs  de  nos  âmes, 
Étoiles  qui  pleurez  aux  cieux  ! 


LE  PÈLERINAGE. 

Après  vingt  ans  d'exil,  de  cet  exil  impie 

Où1  l'oubli  de  nos  cœurs  enchaîne  seul  nos  pas, 

Où  la  fragilité  de  nos  regrets  s'expie, 

Après  vingt  ans  d'exil  que  je  ne  comptais  pas, 

J'ai  revu  la  maison  lointaine  et  bien-aimée 
Où  je  rêvais,  enfant,  de  soleils  sans  déclin, 
Où  je  sentais  mon  âme  à  tous  les  maux  fermée, 
Et  dont,  un  jour  de  deuil,  je  sortis  orphelin. 

J'ai  revu  la  maison  et  le  doux  coin  de  terre 
Où  mon  souvenir  seul  fait  passer,  sous  mes  yeux, 
Mon  père  souriant  avec  un  front  austère 
Et  ma  mère  pensive  avec  un  front  joyeux. 

Rien  n'y  semblait  changé  des  choses  bien  connues 
Dont  le  charme  autrefois  bornait  mon  horizon  : 


1    Ou,  in  wbich 
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I,es  arbres  familiers,  le  long  des  avenues, 
Semaient  leurs  feuilles  d'or  sur  le  même  gazon  ; 

I,e  berceau  de  bois  mort  qu'un  chèvrefeuille  enlace, 
L,e  banc  de  pierre  aux  coins  par  la  mousse  mordus, 
Ainsi  qu'aux  anciens  jours  tout  était  à  sa  place 
Et  les  hôtes  anciens  y  semblaient  attendus 

Ma  mère  allait  venir,  entre  ses  mains  lassées1 
Balançant  une  fleur  sur  l'or  pâle  du  soir  ; 
Au  pied  du  vieux  tilleul,  gardien  de  ses  pensées, 
Son  Horace2  à  la  main,  mon  père  allait  s'asseoir. 

Tous  deux  me  chercheraient  des  yeux  dans  les  allées 
Où  de  mes  premiers  jeux  la  gaîté  s'envola  ; 
Tous  deux  m'appelleraient  avec  des  voix  troublées 
Et  seraient  malheureux  ne  me  voyant  pas  là. 

J'allais  franchir  le  seuil  :  —  C'est  moi,   c'est  moi,  mon 
Mais  ces  rires,  ces  voix  je  ne  les  connais  pas.       [père  i 
Pour  tout  ce  qu'enfermait  ce  pauvre  enclos  de  pierre,3 
J'étais  un  étranger  ! Je  détournai  mes  pas 

Mais,  par-dessus  le  mur,  une  aubépine  blanche 
Tendait  jusqu* à  mes  mains  son  feuillage  odorant. 
Je  compris  sa  pitié  !  J'en  cueillis  une  branche, 
Et  j'emportai  la  fleur  solitaire  en  pleurant  ! 


1.  Lassées,  construe  :  balançant  entre,  etc. 

2.  Horace  (Quintus  Horatius  Flaccus),  a  celebrated  Latin  poet.  was  born  in  64  and 
diedin7,  B.  C. 

3   Enclos  de  pierre,  stonehouse. 
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S.  PRUDHOMME. 


Prudhomme  (Sully)  naquit  à  Paris  en  1839. 

Sa  famille,  qui  avait  l'intention  de  le  lancer  dans  l'industrie, 
le  lit  admettre  dans  les  usines  du  Creusot.  Il  abandonna  bien- 
tôt  cette  position,  revint  à  Paris,  y  fit  son  droit  et  peu  après  se 
livra  tout  entier  à  la  poésie. 

Son  premier  recueil  :  "  Stances  et  poèmes  ",  date  de  1866,  et 
depuis  cette  époque  il  a  produit:  "Les  Solitudes  "  (1869), 
"Les  Destins",  poème  (1872),  "Les  vaines  Tendresses" 
(1875Ï,  "La Justice"  (1878),  "Le  Prisme"  (1886).  Il  est  entré 
à  l'Académie  française  en  1881. 

M.  Prudhomme  est  tour  à  tour  gracieux  et  grave,  simple  et 
grandiose.  Quelquefois,  comme  dans  "Le  Vase  brisé",  il  en 
appelle  à  la  délicatesse  des  sentiments  ;  quelquefois,  comme 
dans  "  Fleurs  de  Sang",  il  évoque  de  grandes  idées  philoso- 
phiques, mais  toujours  son  talent  est  pur  tendant  à  l'idéal,  et 
toujours  sincères  et  honnêtes  sont  ses  opinions. 


LA    VOIE  LACTEE. 

Aux  étoiles  j'ai  dit  un  soir  : 
1  Vous  ne  paraissez  pas  heureuses  ; 
Vos  lueurs,1  dans  l'infini  noir, 
Ont  des  tendresses  douloureuses  ; 

11  Et  je  crois  voir  au  firmament 
Un  deuil  blanc  mené  par  des  vierges 
Qui  portent  d'innombrables  cierges 
Et  se  suivent  languissamment. 


1.  Lueur,  has  a  meaning  much  less  strong  than  lumière.  Comp.  with  luire. 
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"  Êtes- vous  toujours  en  prière? 
Êtes -vous  des  astres  blessés? 
Car  ce  sont  des  pleurs  de  lumière, 
Non  des  rayons,  que  vous  versez. 

11  Vous,  les  étoiles,  les  aïeules 

Des  créatures  et  des  dieux, 

Vous  avez  des  pleurs  dans  les  yeux . . . .  ' 

Elles  m'ont  dit  "  Nous  sommes  seules. . . 

'  '  Chacune  de  nous  est  très  loin 
Des  sœurs  dont  tu  la  crois  voisine  ; 
Sa  clarté  caressante  et  fine 
Dans  sa  patrie  est  sans  témoin  ; 

"  Et  l'intime  ardeur  de  ses  flammes 
Expire  aux1  cieux  indifférents.  " 
Je  leur  ai  dit  :  u  Je  vous  comprends  ! 
Car  vous  ressemblez  à  nos  âmes  : 

"  Ainsi  que  vous,  chacune  luit 

Loin  des  sœurs  qui  semblent  près  d'elle, 

Et  la  solitaire  immortelle 

Brûle  en  silence  dans  la  nuit.  " 


Aux,  dans  les. 
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LES  DANAÏDES. 

Toutes,  portant  l' amphore,  une  main  sur  la  hanche, 
Théano,  Callidie,  Amymone,  Agavé,i 
Esclaves  d'un  labeur  sans  cesse  inachevé, 
Courent  du  puits  à  l'urne  où  l'eau  vaine2  s'épanche. 

Hélas  !  le  grès  rugueux  meurtrit  l'épaule  blanche, 

Et  le  bras  faible  est  las  du  fardeau  soulevé  : 

"  Monstre,  que  nous  avons  nuit  et  jour  abreuvé, 

O  gouffre,  que  nous  veut3  ta  soif4  que  rien  n'étanche  ?  " 

Elles  tombent,  le  vide  épouvante  leurs  cœurs  ; 
Mais  la  plus  jeune  alors,  moins  triste  que  ses  sœurs, 
Chante,  et  leur  rend  la  force  et  la  persévérance. 

Tels  sont  l'œuvre  et  le  sort  de  nos  illusions  : 

Elles  tombent  toujours,  et  la  jeune  Espérance5 

I^eur  dit  toujours:  'Mes  sœurs,  si  nous  recommen- 
cions !  " 


LE    VASE  BRISÉ. 

I^e  vase  où  meurt  cette  verveine 
D'un  coup  d'éventail  fut  fêlé  ; 
L,e  coup  dut  effleurer  à  peine  : 
Aucun  bruit  ne  l'a  révélé. 


1.  Theano,  Callidie,  Amymone,  Agave,  thenames  of  four  of  the  flfty  Danaids. 

2.  Vaine,  vainement;  Eng.  :  in  vain,  vainly. 

3.  Que  nous  veut,  what  wishes  of  us, 

4.  Soif,  is  subject  of  veut. 

5.  Espérance,  Eng*  Hope,  ishere  personnifiée!. 
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Mais  la  légère  meurtrissure, 
Mordant  le  cristal  chaque  jour, 
D'une  marche  invisible  et  sûre 
Kn1  a  fait  lentement  le  tour. 

Son  eau  fraîche  a  fui  goutte  à  goutte, 
I,e  suc  des  fleurs  s'est  épuisé  ; 
Personne  encore  ne  s'en  doute,2 
N'y  touchez  pas,  il  est  brisé. 

Souvent  aussi  la  main  qu'on  aime, 
Effleurant  le  cœur,  le  meurtrit  ; 
Puis  le  cœur  se  fend  de  lui-même, 
La  fleur  de  son  amour  périt  ; 

Toujours  intact  aux  yeux  du  monde, 
Il  sent  croître  et  pleurer  tout  bas 
Sa  blessure  fine  et  profonde, 
Il  est  brisé,  n'y  touchez  pas. 


LA   RÊVERIE. 

l,a  Rêverie  est  de  courte  durée  : 
Frêle  plaisir  que  la  raison  défend, 
Elle  est  pareille  à  la  bulle  3azurée 
Qu'enfle  une  paille  aux  lèvres  d'un  enfant. 


1.  En,  of  it,  refers  to  vase. 

2.  Personne  encore  ne  s'en  doute,  nobody  suspects  it  yet. 
8.  Bulle,  soap  bubble. 
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I,a  bulle  éclôt  ;  de  plus  en  plus  ténue, 
Elle  se  gonfle,  oscille  au  moindre  vent, 
Puis  détachée,  elle  aspire  à  la  nue, 
Part  et  s'envole,  et  flotte  en  s' élevant. 

Elle  voyage  (ainsi  fait  un  beau  rêve), 
Sans  autre  but  que  de  s'enfuir  du  sol  ; 
Une  vapeur,  un  parfum  la  soulève, 
Un  rien  l'entraîne  ou  ralentit  son  vol. 

Dans  un  nuage  autrefois  suspendue 
Elle  voguait  par  l'éther,  en  plein  jour  ! 
Du  ciel  tombée  elle  est  au  ciel  rendue, 
Elle  remonte  à  son  premier  séjour. 

Et  c'est  pour  elle  un  souverain  délice,1 
Fille  de  l'air,  moins  pesante  que  lui, 
De  l'explorer,  et,  qu'elle2  plane  ou  glisse, 
De  se  fier  à  son  subtil  appui. 

Miroir  limpide  et  mouvant,  3  toutes  choses 
Y  font  tableaux  passagers  et  tremblants  ; 
I,es  monts  lointains  et  les  prochaines  roses 
Et  l'infini  se  mirent  dans  ses  flancs. 

Sous  le  soleil  dont  tous  les  feux  ensemble 
En  s'y  doublant  s'y  croisent  ardemment, 
Elle  s'irise  et  rayonne,  et  ressemble 
A  quelque  énorme  et  léger  diamant. 


1.  Délice,  it  is  to  be  noted  that  délice  is  masculine  in  the  singular  while  it  is  fémi- 
nine in  the  plural. 

2.  Qu'elle,  whetherit.... 

a.  Mieoir  limpide  et  mouvant,  refers  to  the  soap  bubble  as  well  as  rêveries. 
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Mais  il  suffit  que  près  d'elle  se  joue 
Une  humble  mouche,  un  flocon  dans  les  airs, 
Et  soudain  crève,  et  tombe,  et  devient  boue, 
La  vagabonde1  où  brillait  l'univers  ! 

La  rêverie  est  de  courte  durée  : 
Frêle  plaisir  que  la  raison  défend, 
Elle  est  pareille  à  la  belle  azurée 
Qu'enfle  une  paille  aux  lèvres  d'un  enfant. 


LE    CYGNE. 

Sans  bruit,  sous  le  miroir  des  lacs  profonds  et  calmes, 

Le  cygne  chasse  l'onde  avec  ses  larges  palmes, 

Et  glisse.  Le  duvet  de  ses  flancs  est  pareil 

A  des  neiges  d'avril  qui  croulent  au  soleil  ; 

Mais,  ferme  et  d'un  blanc  mat,2  vibrant  sous  le  zéphire, 

Sa  grande  aile  l'entraîne  ainsi  qu'un  lent  navire. 

Il  dresse  son  beau  col3  au-dessus  des  roseaux 

Le  plonge,  le  promène  allongé4  sur  les  eaux, 

Le  courbe  gracieux  comme  un  profil  d'acanthe, 

Et  cache  son  bec  noir  dans  sa  gorge  éclatante. 

Tantôt  le  long  des  pins,  séjour  d'ombre  et  de  paix, 

Il  serpente,  et,  laissant  les  herbages  épais 

Traîner  derrière  lui  comme  une  chevelure, 

Il  va  d'une  tardive  et  languissante  allure. 


1.  La  vagabonde,  is  subject  of  crève,  tombe  and  devient. 

2.  Blanc  mat,  a  dull  or  dead  white;  mat  is  always  opposed  to  luisant  or  brillant. 

3.  Col,  cou. 

i  Allongé,  outstretched  ;  comp.  with  long,  longueur,  longuement,  etc. 
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La  grotte  où  le  poète  écoute  ce  qu'il  sent, 

Et  la  source  qui  pleure  un  éternel  absent, 

Lui  plaisent  :  il  y  rôde  ;  une  feuille  de  saule 

En  silence  tombée  effleure  son  épaule. 

Tantôt  il  pousse  au  large,1  et,  loin  du  bois  obscur, 

Superbe,  gouvernant2  du  côté  de  l'azur, 

Il  choisit,  pour  fêter  sa  grandeur  qu'il  admire, 

La  place  éblouissante  où  le  soleil  se  mire. 

Puis,  quand  les  bords  de  l'eau  ne  se  distinguent  plus, 

A  l'heure  où  toute  forme  est  un  spectre  confus, 

Où  l'horizon  brunit  rayé  d'un  long  trait  rouge, 

Alors  que  pas  un  jonc,  pas  un  glaïeul  ne  bouge, 

Que  les  rainettes3  font  dans  l'air  serein  leur  bruit 

Et  que  la  luciole  au  clair  de  la  lune  luit, 

L'oiseau,  dans  le  lac  sombre  où  sous  lui  se  reflète 

La  splendeur  d'une  nuit  lactée  et  violette, 

Comme  un  vase  d'argent  parmi  les  diamants, 

Dort,  la  tête  sous  l'aile,  entre  deux  firmaments. 


FLEURS   DE  SANG. 

Pendant  que  nous  faisions  la  guerre 
Le  soleil  a  fait  le  printemps  : 
Des  fleurs  s'élèvent  où  naguère4 
S'entre-tuaient  les  combattants. 


1.  II.  pousse  au  large,  he  swims  far  from  the  bank. 

2.  Gouvernant,  lit.  :  steering,  i.  e.  directinghimself. 

3.  Rainettes,  green  frogs. 

4.  Naguère.  Eng.  :  lately  ;  was  spelled  n'a  guères  in  old  French  and  means  ••  il  n'y 
03XW  longtemps  ",  the  word  guéres  meaning  beaucoup. 
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Malgré  les  morts  qu'elles  recouvrent, 
Malgré  cet  effroyable  engrais 
Voici  leurs  calices  qui  s'ouvrent 
Comme  Tan  dernier,  purs  et  frais. 

Comment  a  bleui  la  pervenche, 
Comment  le  lis  renaît-il  blanc, 
Et  la  marguerite  encor  blanche, 
Quand  la  terre  a  bu  tant  de  sang? 

Quand  la  sève  qui  le  colore 
N,xest  faite  que  de  sang  humain 
Comment  peuvent-elles  éclore 
Sans  une  tache  de  carmin  ? 


1.  X* QUE,  only 
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A.  DAUDET. 

Daudet  (Alphonse),  le  romancier  des  "Lettres  de  mon 
Moulin",  du  "  Nabab  ",  des  "Rois  en  Exil  ",  de  "Numa 
Roumestan",  de  "Jack",  de  "L'Immortel"  et  de  tant  d'au- 
tres œuvres  charmantes,  naquit  à  Nîmes  en  1840. 

Son  premier  et  seul  recueil  de  vers,  qui  fut  publié  quand  l'au- 
teur n'avait  que  17  ans,  est  intitulé:  "Les  Amoureuses". 
Depuis,  Daudet  a  abandonné  la  poésie  pour  la  prose,  mais 
dans  tous  ses  ouvrages  il  est  resté  poète  par  ses  figures  et  ses 
descriptions  si  vivantes  qui  lui  ont  fait  une  réputation  universelle. 


AUX  PETITS  ENFANTS. 

Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés,1 
Petites  bouches,  petits  nez, 
Petites  lèvres  demi-closes, 

Membres  tremblants, 

Si  frais,  si  blancs, 
Si  roses  ; 

Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés, 
Pour  le  bonheur  que  vous  donnez 
A  vous  voir  dormir  dans  vos  langes, 

Espoir  des  nids, 

Soyez  bénis, 
Chers  anges  ! 


1,  Nouvkau-nes,  nouveau  although  an  adjective  is  usedhere  adverbially,  ît,  ihere- 
fore,  does  not  change 
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Pour  vos  grands  yeux  effarouchés, 
Que  sous  vos  draps  blancs  vous  cachez, 
Pour  vos  sourires,  vos  pleurs  même, 

Tout  ce  qu'en  vous, 

Êtres  si  doux, 
On  aime  ; 

Pour  tout  ce  que  vous  gazouillez, 

Soyez  bénis,  baisés,  choyés, 

Gais  rossignols,  blanches  fauvettes  ! 

Que1  d'amoureux 

Et  que  d'heureux 
Vous  faites  ! 

Lorsque  sur  vos  chauds  oreillers, 
En  souriant  vous  sommeillez, 
Près  de  vous,  tout  bas,  ô  merveille  ! 

Une  voix  dit  : 

"  Dors,  beau  petit; 
Je  veille.' ' 

C'est  la  voix  de  l'ange  gardien; 
Dormez,  dormez,  ne  craignez  rien  ; 
Rêvez,  sous  ses  ailes  de  neige  : 

Le  beau  jaloux 

Vous  berce  et  vous 
Protège. 


1.  Que,  how  many. 
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Enfants  d'un  jour,  ô  nouveau-nés, 
Au  paradis,  d'où  vous  venez, 
Un  léger  fil  d'or  vous  rattache. 
A  ce  fil  d'or 

Tient  l'âme  encor 
Sans  tache. 

Vous  êtes  à  toute  maison 

Ce  que  la  fleur  est  au  gazon, 

Ce  qu'au  ciel  est  l'étoile  blanche, 

Ce  qu'un  peu  d'eau 

Est  au  roseau 
Qui  penche. 

Mais  vous  avez  de  plus  encor 

Ce  que  n'a  pas  l'étoile  d'or, 

Ce  qui  manque  aux  fleurs  les  plus  belles  : 

Malheur  à  nous  ! 

Vous  avez  tous 
Des  ailes. 
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J.  RICHARD. 

Richard  (Jacques),  né  près  de  Châteaudun  en  1841,  est 
mort  à  Paris  en  1861.  Nous  n'avons  conséquemment  à  enregis- 
trer ici  que  l'œuvre  d'un  enfant. 

Ses  poésies,  qui  pour  la  plupart  témoignent  d'une  grande 
originalité,  ont  été  publiées  en  1886. 


A  VRIL. 
Oh  !  le  doux  mois  d'avril,  le  mois  des  gais  murmures 
Que  dans  les  grands  bois  verts  font  les  petits  oiseaux  ;t 
Le  mois  où  l'herbe  pousse,  où  les  fraises  sont  mûres, 
Où  le  pré  fleuri  cause  avec  les  clairs  ruisseaux. 

Le  mois  qui  fait  rêver  la  pâle  fiancée, 
Lorsqu'elle  vient,  pensive,  à  son  balcon  s'asseoir  ; 
Un  chant  voltige  alors  sur  sa  lèvre  oppressée, 
Triste  comme  un  soupir  et  doux  comme  un  espoir. 

Le  mois  qui  fait  trembler  les  belles  amoureuses, 

Lorsqu'au  jardin,  dans  l'ombre,   elles  s'en   vont  sans 

[bruit  ; 

Lorsqu'elles  ont  baissé  leurs  paupières  peureuses 

Qui  laissent  voir  encor  deux  astres2  dans  la  nuit 

Oh  !  le  mois  des  lilas,  des  fleurs  fraîches  écloses, 
Des  rossignols  plaintifs  et  des  merles  moqueurs  ; 
Le  mois,  le  mois  paisible  où  s'entr' ouvrent  les  roses, 
Le  mois,  le  mois  charmant  où  s'entr' ouvrent  les  cœurs. 


1.  Oiseaux,  construe  :  que  les  petits  oiseaux  font  dans  les  grands  bois  verts. 

2.  Deux  astres,  the  two  eyes  of  their  lover. 
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Oh  !  le  mois  des  doux  vers  !  oh  !  le  mois  des  églogues, 
Où  les  amants  pensifs  vont  les  bras  enlacés  ; 
Le  mois  des  chants  joyeux,  des  tendres  dialogues; 
Oh  !  le  mois  des  amants  !  oh  !  le  mois  des  baisers  ! 

Le  mois  où  l'air  est  plein  de  senteurs  parfumées  ; 
Où  dans  les  bras  de  Dieu  la  nature  s'endort, 
Tandis  qu'au  souffle  ardent  des  brises  embaumées 
Chaque  fleur  en  son  sein  berce  un  insecte  d'or. 

L'amour,  c'est  le  printemps  !  En  moi,  chaste  mystère, 
L'hiver  n'existe  plus,  le  printemps  est  vainqueur. 
Décembre  peut  flétrir  et  dépouiller  la  terre, 
Avril,  le  doux  Avril,  règne  seul  en  mon  cœur  ! 


C.  FRÉMINE, 


Frémine  (Charles)  naquit  à  Villedieu  (Manche)  le  3  mai 
1841. 

Il  nous  a  donné  deux  volumes  de  vers  :  "  Floréal  ",  en  1870, 
et  "  Vieux  Airs  et  Jeunes  Chansons  "  où  la  fraîcheur  de  senti- 
ment et  la  sincérité  pénétrante  des  idées  frappent  et  charment 
le  lecteur  enchanté. 


LE  POMMIER. 

Quand  les  récoltes  sont  rentrées 
Et  que  l'hiver  est  revenu, 
Des  arbres,  en  files  serrées, 
Se  déroulent  sur  le  sol  nu  ; 
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Ils  n'ont  pas  le  port  droit1  des  ormes, 
Ni  des  chênes  les  hauts  cimiers  ;2 
Ils  sont  trapus,  noirs  et  difformes  : 
Pourtant  qu'ils  sont  beaux  mes  pommiers  ! 

Leurs  rangs  épais  couvrent  la  plaine 
Et  la  vallée  et  les  plateaux  ; 
En  droite  ligne  et  d'une  haleine 
Us  escaladent  les  coteaux  ; 
Tout  leur  est  bon,  le  pré,  la  lande; 
Mais  s'il  faut  du  sable  aux  palmiers, 
Il  faut  de  la  terre  normande 
A  la  racine  des  pommiers  ! 

Quand  Mai  sur  leur  tête  arrondie 

Pose  une  couronne  de  fleurs, 

Les  filles  de  la  Normandie 

N'ont  pas  de  plus  fraîches  couleurs  ; 

Leurs  floraisons  roses  et  blanches 

Sont  la  gloire  de  nos  fermiers  : 

Heureux  qui  peut  voir  sous  leurs  branches 

Crouler  la  neige  des  pommiers  !3 

Les  matinales  tourterelles 
Chantent  dans  leurs  rameaux  touffus, 
Et  les  geais  y  font  des  querelles 
Aux  piverts  logés  dans  leurs  fûts  ;4 


i.  Tort  droit,  the  straight  aspect. 

2.  Cimiers,  the  order  is:  ni  les  hauts  cimiers  des  chênes. 

3.  La  neige  des  pommiers,  the  white  petals  ot  the  apple-blossoms. 
é.  Fûts,  troncs. 
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Les  grives  s'y  montrent  très  dignes 
Et  tendres  comme  des  ramiers  ; 
Elles  se  grisent  dans  les  vignes, 
Mais  font  leurs  nids  dans  les  pommiers  ! 

Leurs  fleurs,  leurs  oiseaux,  leurs  murmures 
Ont  enchanté  mes  premiers  jours, 
Et  j'ai,  plus  tard,  sous  leurs  ramures, 
Mené  mes  premières  amours.1 
Que  l'on  y  porte  aussi  ma  bière; 
Et  mon  corps,  sans  draps  ni  sommiers, 
Dans  un  coin  du  vieux  cimetière 
Dormira  bien  sous  les  pommiers  ! 


LE  PHARE, 

Pour  un  poète  errant  que  l'avenir  effare 
Et  qui  songe  à  finir  ses  jours  dans  un  couvent, 
Pour  un  rêveur,  quel  rêve  !  être  gardien  d'un  phare, 
Vivre  sur  un  écueil,  dans  l'écume  et  le  vent. 

Loin  des  villes  de  plâtre2  où  l'ennui  me  talonne,3 
Loger  dans  une  tour  de  granit  et  de  fer, 
Être  comme  un  héros,  l'hôte  d'une  colonne, 
Et  la  nuit,  comme  un  astre,  illuminer  la  mer. 


1.  Amours,  is  masculine  in  the  singnlar  and  féminine  in  the  plural. 

2,  Villes  dsî  plâtre,  note  the  disdainful  meaning  of  thia  exprsssion. 
3-  Ou  l'ennui  me  talonne,  lit.  :  -R-here  tediousness  is  on  my  heels. 
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Au  lieu  des  bois,  des  champs,  des  cités,  des  visages, 
Dont  Tâge  et  les  saisons  altèrent  le  tableau,1 
Contempler  à  loisir  d'éternels  paysages 
A  jamais  composés  de  ciel,  de  pierre  et  d'eau. 

Tourner  le  dos  au  monde,  et  hors  de  ma  poitrine 
Chasser  tout  ce  qui  fut  ma  haine  ou  mon  amour  ; 
N'avoir  d'autre  horizon  que  la  houle  marine! 
N'avoir  d'autre  souci  que  la  couleur  du  jour. 

Prisonnier  de  l'abîme  et  des  rochers  qu'il  cerne, 
Rêver,  dormir,  gardé  par  les  flots  verts  ou  noirs, 
Et  n'oublier  jamais  d'allumer  ma  lanterne. . . . 
Mais  voilà  bien  l'ennui ,  l'allumer  tous  les  soirs  ! 


3.  Tableau,  aspect,  appearance. 
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F.  COPPEE. 


Coppée  (François),  qui  est  certainement  le  plus  populaire 
des  poètes  vivants,  est  né  à  Paris  en  1842. 

Après  avoir  commencé  au  lycée  Saint-Louis  des  études  qu'il 
ne  put  achever  en  raison  de  la  position  de  fortune  de  ses 
parents,  il  entra  comme  employé  au  Ministère  de  la  guerre. 
Un  peu  plus  tard  il  fut  nommé  bibliothécaire  au  Sénat,  puis 
archiviste  au  Théâtre-Français,  position  qu'il  abandonna  en 
1884  après  son  entrée  à  l'Académie  française,  où  il  occupe  le 
fauteuil  d'Alfred  de  Musset. 

Longue  est  déjà  la  liste  des  ouvrages  de  M.  Coppée,  mais  le 
charme  en  est  tel  qu'on  n'éprouve  en  les  lisant  ni  ennui  ni 
fatigue. 

Il  a  publié:  "  Le  Reliquaire"  (1866),  "  Intimités"  (1868), 
"  Le  Passant  "  (1869),  un  acte  délicieux  qui  fut  joué  par  Mes- 
dames Agar  et  Sarah  Bernhardt,  "Deux  Douleurs"  (1870), 
" Fais  ce  que  dois  "  (1871),  "Le  Luthier  de  Crémone  "  (1876), 
"Le  Trésor  "(1879),  "  Madame  de  Maintenon  "  (1881),  "Severo 
Torelli"  (1883),  "  Les  Jacobites"  (1885). 

Notons  encore  :  "  Contes  en  vers  "  (1881),  "Arrière-Saison" 
(1887),  et  un  nombre  de  poèmes  détachés  qui  rivalisent  entre 
eux  de  grâce  et  d'élégance. 


LES  AÏEULES. 
A  la  fin  de  juillet  les  villages  sont  vides  ; 
Depuis  longtemps  déjà  des  nuages  livides, 
Menaçant  d'un  prochain  orage  à  l'occident, 
Conseillaient  la  récolte  au  laboureur  prudent. 
Donc  voici  la  moisson,  et  bientôt  la  vendange. 
On  aiguise  les  faux,  on  prépare  la  grange. 
Et  tous  les  paysans,  dès  l'aube  rassemblés, 
Joyeux,  vont  à  la  fête  opulente  des  blés. 
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Or,  pendant  tout  ce  temps  de  travail,  les  aïeules, 
Au  village,  devant  les  portes,  restent  seules, 
Se  chauffant  au  soleil  et  branlant  le  menton, 
Calmes  et  les  deux  mains  jointes  sur  leur  bâton... 
Et  maintenant  à  l'âge  où  l'âme  se  repose, 
Biles  ne  semblent  pas  désirer  autre  chose 
Que  d'aller  en  été  s'asseoir,  vers  le  midi, 
Sur  quelque  banc  de  pierre  au  soleil  attiédi,1 
Pour  regarder  d'un2  œil  plein  de  sereine  extase 
Les  canards  verts  et  bleus  caquetant  dans  la  vase, 
Entendre  la  chanson  des  laveuses  et  voir 
Les  chevaux  de  labour  descendre  à  l'abreuvoir. 
Leur  sourire  d'enfant  et  leur  front  blanc  qui  tremble 
Rayonnant  de  bien-être  et  de  candeur  ;  il  semble 
Qu'elles  ne  songent  plus  à  leurs  chagrins  passés, 
Qu'elles  pardonnent  tout,  et  que  c'est  bien  assez 
Pour  elles  que  d'avoir,  dans  leurs  vieilles  années, 
Les  peines  d'autrefois  étant  bien  terminées, 
Et  pour  donner  la  joie  à  leur  quatre-vingts  ans, 
Le  grand  soleil,  ce  vieil  ami  des  paysans  ! 


1.  Au  soleil  attiédi,  attiédi  par  le  soleil. 

2.  D'UN,  with  an. 
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UNE  RENCONTRE. 

Le  soleil  froid  donnait  un  ton1  rose  au  grésil, 

Et  le  ciel  de  novembre  avait  des  airs  d'avril. 

Nous  voulions  profiter  de  la  belle  gelée. 

Moi  chaudement  vêtu,  toi  bien  emmitouflée 

Sous  le  manteau,  sous  la  voilette  et  sous  les  gants, 

Nous  franchissions,  parmi  les  couples  élégants, 

La  porte  de  la  blanche  et  joyeuse  avenue,2 

Quand  soudain  jusqu'à  nous  une  enfant  presque  nue 

Et  livide,  tenant  des  fleurettes  en  main, 

Accourut,  se  frayant  à  la  hâte  un  chemin 

Entre  les  beaux  habits  et  les  riches  toilettes, 

Nous  offrir  un  petit  bouquet  de  violettes. 

Elle  avait  deviné  que  nous  étions  heureux 

Sans  doute,  et  s'était  dit  :  "  Ils  seront  généreux.  " 

Elle  nous  proposa  ses  fleurs  d'une  voix  douce, 

En  souriant  avec  ce  sourire  qui  tousse.3 

Et  c'était  monstrueux,  cette  enfant  de  sept  ans 

Qui  mourait  de  l'hiver  en  offrant  le  printemps.4 

Ses  pauvres  petits  doigts  étaient  pleins  d'engelures. 

Moi,  je  sentais  le  fin  parfum  de  tes  fourrures, 

Je  voyais  ton  cou  rose  et  blanc  sous  la  fanchon, 

Et  je  touchais  ta  main  chaude  dans  ton  manchon. 


1.  Ton,  shade,  hue. 

2.  Avenue,  refers  to  Vavenue  des  Champs-Elysées. 

3.  Sourire  qui  tousse,  lit.  :  coughhig  smile,  a  very  graphie  expression. 

4.  QUI  MOURAIT  DE  L'HIVER    EN    OFFRANT    LE   PRINTEMPS,    tlïlS    1S    2.    Very   beautiful 

verse,  Printemps,  violette. 
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—  Nous  iîmes  notre  offrande,  amie,  et  nous  passâmes, 
Mais  la  gaîté  s'était  envolée,  et  nos  âmes 
Gardèrent  jusqu'au  soir  un  souvenir  amer. 

Mignonne,  nous  ferons  F  aumône  cet  hiver. 


LA   MORT  DES   OISEAUX. 

Le  soir,  au  coin  du  feu,  j'ai  pensé  bien  des  fois 
A  la  mort  d'un  oiseau,  quelque  part,  dans  les  bois. 
Pendant  les  tristes  jours  de  l'hiver  monotone, 
Les  pauvres  nids  déserts,  les  nids  qu'on  abandonne, 
Se  balancent  au  vent  sous  le  ciel  gris  de  fer. 
Oh  :  comme  les  oiseaux1  doivent  mourir  l'hiver  ! 
Pourtant,  lorsque  viendra  le  temps  des  violettes, 
Nous  ne  trouverons  pas  leurs  délicats  squelettes 
Dans  le  gazon  d'avril,  où  nous  irons  courir. 
Est-ce  que  les  oiseaux  se  cachent  pour  mourir  ? 


LA    SŒUR   NOVICE. 

Lorsque  tout  douloureux  regret  fut  mort  en  elle 
Et  qu'elle  eut  bien  perdu  tout  espoir  décevant, 
Résignée,  elle  alla  chercher  dans  un  couvent 
Le  calme  qui  prépare  à  la  vie  éternelle. 


1.  Comme  les  oiseaux,  how  many  birds, 
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I^e  chapelet  battant  la  jupe  de  flanelle, 
Et  pâle  elle  venait  se  promener  souvent 
Dans  le  jardin  sans  fleurs,  bien  abrité  du  vent, 
Avec  ses  plants  de  choux  et  sa  vigne  en  tonnelle. 

Pourtant  elle  cueillit,  un  jour,  dans  ce  jardin, 
Une  fleur  exhalant  un  souvenir  mondain, 
Qui  poussait  là  malgré  la  sainte  obédience  ; 

Elle  la  respira  longtemps,  puis,  vers  le  soir, 
Saintement,  ayant  mis  en  paix  sa  conscience, 
Mourut,  comme  s'éteint  l'âme  d'un  encensoir. 


LE  RHYTME   DES    VAGUES. 

Pétais  assis  devant  la  mer  sur  le  galet 

Sous  un  ciel  clair,  les  flots  d'un  azur  violet, 

Après  s'être  gonflés  en  accourant  du  large, 

Comme  un  homme  accablé  d'un  fardeau  s'en  décharge, 

Se  brisaient  devant  moi,  rhythmés  et  successifs. 

J'observais  ces  paquets  de  mer1  lourds  et  massifs 

Qui  marquaient  d'un  hourrah  leurs  chutes  régulières 

Et  puis  se  retiraient  en  râlant  sur  les  pierres  ; 

Et  ce  bruit  m'enivrait  ;  et,  pour  écouter  mieux, 

Je  me  voilai  la  face  et  je  fermai  les  yeux. 

Alors,  en  entendant  les  lames  sur  la  grève 

Bouillonner  et  courir,  et  toujours,  et  sans  trêve 


1,  Paquets  d«  mer,  vagues. 
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S'écrouler  en  faisant  ce  fracas  cadencé, 
Moi,  T humble  observateur  du  rhythtne,  j'ai  pensé 
Qu'il1  doit  être  en  effet  une  chose  sacrée, 
Puisque  Celui  qui  sait,  qui  commande  et  qui  crée, 
N'2a  tiré  du  néant  ces  moyens  musicaux, 
Ces  falaises  aux  rocs  creusés  pour  les  échos, 
Ces  sonores  cailloux,  ces  stridents  coquillages, 
Incessamment  heurtés  et  roulés  sur  les  plages 
Par  la  vague,  pendant  tant  de  milliers  d'hivers, 
Que  pour  que  l'Océan  nous  récitât  des  vers. 


LA    MARCHANDE   DE  JOURNAUX. 
I 

—  Demandez  les  journaux  du  soir,  .  la  Liberté,.. 

La  France,.. 

A  cet  appel  sans  cesse  répété 

Par  la  vieille  marchande  à  la  voix  âpre  et  claire, 

Je  faisais  halte  au  coin  du  faubourg  populaire  3 

Dont  les  vitres  flambaient  dans  le  soleil  couchant, 

Et  prenais  un  journal  pour  le  lire  en  marchant. 

Ce  n'est  pas  que  je  sois  ardent  en  politique  ; 

Les  révolutions  rendent  un  peu  sceptique  ; 

Mais,  par  vieille  habitude  et  besoin  machinal, 

Je  parcours  volontiers,  tous  les  soirs,  un  journal, 


1.  Il,  refers  to  rhythme. 

2-  N'  is  completed  by  que,  in  the  last  verse.    Ne.  . .  que,  only. 

3.  Faubourg  populaire,  le  faubourg  Saint-Antoine,  a  part  of  Paris  mainly  inhabited 
by  workingmen. 
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Pour  savoir  si  Ton  va  changer  ou  non  de  maître, 
Comme  avant  de  sortir  on  voit  le  baromètre. 

—  Demandez  les  journaux,.,  le  Temps,.,  le  Moniteur. .. 

Et,  prenant  le  paquet  tout  frais  que  le  porteur 
Lui  jetait,  en  courant,  dans  sa  pauvre  boutique, 
La  bonne  femme,  active  à  servir  la  pratique,1 
Derrière  un  vasistas2  ouvert  sur  le  trottoir, 
Se  démenait,  cherchait  des  sous  dans  son  tiroir, 
Et  vendait,  d'une  humeur  absolument  égale, 
Papier  conservateur  ou  feuille  radicale  ; 

—  Et,  lorsque  je  prenais  un  journal,  au  hasard  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  !  Vous  arrivez  bien  tard, 
Disait-elle  gaiement.  Voyez,  ma  vente  est  faite. 

Je  n'ai  plus  qu'un  Pays  et  que  deux  Estafette... 
Et  c'est  toujours  ainsi  lorsque  les  députés, 
Comme  ils  ont  fait  hier,  se  sont  bien  disputés, 
Et  quand  on  dit  qu'on  va  changer  le  ministère. 

Quelquefois  je  causais,  auprès  de  l'éventaire, 
Avec  la  brave  vieille  aux  yeux  intelligents  ; 
Car  mon  goût  est  très  vif  pour  les  petites  gens.3 
Et,  tout  en  déployant  la  Presse  ou  la  Patrie, 
Qui  m'envoyait  sa  bonne  odeur  d'imprimerie, 
J'avais  pour  mes  trois  sous  un  instant  d'entretien. 


1.  Active  a  servir  la  pratique,  quickly  waiting  on  the  customers. 

2.  Vasistas,  a  smailwindow. 

3.  Petites  gens,  common  people. 
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—  Mon  Dieu,  pour  le  moment,  ça  ne  va  pas  trop  bien... 

C'est  la  morte-saison,  vous  savez,...  et  la  Chambre 

Ne  se  réunira  que  vers  la  mi-novembre.1 

Les  grands  formats  sont  nuls,2  et  les  petits  journaux 

N'ont  que  les  faits  divers  et  que  les  tribunaux... 

Vous  autres,  les  messieurs,  vous  chassez  ou  vous  êtes 

Aux  bains  de  mer,  aux  eaux...  Sans  le  sou  des  griset- 

[tes3 

Qui  ne  voudraient  pour  rien  manquer  le  feuilleton 

De  leur  Petit  Journal,  à  peine  vivrait-on... 

Pour  écouler  ce  tas  de  papiers  qu'on  imprime, 

C'est  triste  à  dire,  mais  il  faudrait  un  gros  crime... 

Je  ne  désire  pas  qu'il  arrive,  grand  Dieu  ! 

Mais,  du  temps  du  procès  Billoir,4  quel  coup  de  feu  !5 

Quand  on  a  publié  toutes  ces  infamies, 

Monsieur,  j'étais  au  bout  de  mes  économies  ; 

Mais,  en  un  mois  et  rien  qu'avec  les  illustrés^ 

Eh  bien,  j'ai  pu  payer  deux  termes  arriérés... 

Mais  ce  n'est  qu'un  hasard,.,  tandis  que  les  tapages 

A  Versailles,7  voilà  le  temps  des  forts  tirages  !8 

Ça  ne  peut  pas  manquer  et  ça  revient  vingt  fois... 

Aussi,  lorsque  je  fais  un  billet  pour  mon  bois,9 


1.  Vers  la  mi-novembre,  about  the  15th  of  November. 

2.  Les  grands  formats  sont  nuls,  large  news-papers  do  not  tell  at  ail. 

3.  Grisettes,  shop-girls. 

4.  Billoir,  a  famous  criminal,  beheaded  in  Paris  a  few  years  ago. 

5.  Quel  coup  de  feu,  what  an  immens©  sale,  lit.  :  what  a  blaze. 

6.  Illustres,  illustrated  news-papers. 

7.  Versailles,  when  thispoem  was  written  the  two  French  Chamberg  conrened  in 
Versailles. 

8.  Forts  tirages,  large  circulation,  issue. 

9   Lorsque  je  fais  un  billet  pour  mon  bois,  when  I  sign  a  note  to  pay  for  my 
burning  wood. 
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Pendant  la  session  j'en  fixe  l'échéance, 
Et  je  m'acquitte  après  une  bonne  séance. 

Je  m'éloignais,  trouvant  singulier  le  destin 
Qui  voulait  que  ce  fût  le  crime  du  matin 
Ou  le  tumulte  fait  dans  les  Chambres,  la  veille, 
Qui  donnât  quelque  aisance  à  cette  pauvre  vieille. 
Je  trouvais  un  plaisir  ironique  à  savoir 
Que  l'antique  combat  du  peuple  et  du  pouvoir 
Et  tout  leur  vain  travail  pour  mettre  en  équilibre 
Le  besoin  d'être  fort  et  l'ardeur  d'être  libre, 
Le  prétoire  vibrant  à  la  voix  des  tribuns, 
L'assemblée  en  démence  et  les  cris  importuns 
Qu'on  poussera  toujours  autour  du  Capitole, 
Et  tout  ce  que  produit,  aux  jours  de  rage  folle, 
Le  parlementarisme  et  son  jeu  régulier, 
Aidassent  cette  femme  à  payer  son  loyer. 
Il  me  plaisait  assez  que  le  bruit  de  la  presse 
Assurât  par  hasard  le  pain  d'une  pauvresse, 
Et  que  tout  ce  scandale  eût  ce  bon  résultat 
Qu'elle  pût  vivre,  à  bord  du  vaisseau  de  l'État, 
Durement  ballotté  sur  la  mer  politique, 
Ainsi  qu'une  souris  dans  un  transatlantique. 

II 
Un  soir,  —  les  premiers  froids  étaient  déjà  venus,  — 
Au  fond  de  la  chétive  échoppe,  j'aperçus 
Un  spectacle  nouveau,  qui  me  fit  de  la  peine. 
C'était  un  pauvre  enfant,  —  huit  ou  dix  ans  à  peine,  — 
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Blond,  pâle,  l'air  malade,  habillé  tout  en  deuil, 
Qui  se  tenait  assis  dans  un  petit  fauteuil, 
Ayant  sur  ses  genoux  un  vieux  dictionnaire 
Et  regardant  avec  des  yeux  de  poitrinaire.1 

Je  demandai  : 

—  Quel  est  donc  ce  petit  garçon  ? 

—  Mais  c'est  mon  petit-fils;  il  apprend  sa  leçon 
Me  répondit,  d'un  air  tout  orgueilleux,  la  vieille  ; 
Et  les  Frères2  en  sont  très  contents  ! 

—  A  merveille  ! 
Repris-je. ..  Ses  parents  l'ont  envoyé  vous  voir? 

—  Hélas  !  mon  bon  monsieur,  voyez...  il  est  en  noir. 
Pauvre  enfant  !  il  n'a  plus  sa  mère  ni  son  père;... 
Mais  sa  bonne-maman3 1' élèvera,  j'espère. 
Maintenant  il  n'a  plus  que  moi,  cher  innocent  ! 

Il  a  coûté  la  vie  à  ma  fille  en  naissant... 

Et  voilà  des  malheurs  qu'on  ne  peut  pas  comprendre... 

Des  orphelins  d'un  jour  !.. .  Quant  à  mon  pauvre  gen- 

II  était  étameur  de  glaces  ;  et  les  gens  [dre, 

Dans  ce  vilain  métier,  ne  durent  pas  dix  ans 

S'ils  n'ont  pas  les  poumons  comme  un  soufflet  de  forge... 

A  cause  du  mercure... 

—  Allons  !  un  sucre  d'orge,4 


1.  Poitrinaire,  consumptive. 

2.  Frères,  the  Christian  Brothers. 

3.  Bonne-Maman,  grand" maman,  a  very  familiar  expression. 

4.  Sucre  d'orge,  a  kind  of  candy  flavored  with  baxley» 
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ï)is-je  à  l'enfant,  qui  vint  pour  me  remercier, 
Prit  mes  sous  et  courut,  joyeux,  chez  l'épicier. 

—  Et,  quand  je  fus  resté  seul  avec  la  marchande  : 

—  Iy' enfant  se  porte  bien  ? 

—  J'attendais  la  demande, 
Monsieur,  répondit-elle  avec  un  gros  soupir. 
C'est  le  chagrin  que  j'ai  tous  les  jours  à  subir. 
Non,  il  ne  va  pas  bien...  Que  je  suis  malheureuse  !... 
Avec  ses  yeux  cernés  et  sa  figure  creuse, 
Cest  tout  son  père..  .*  Il  souffre,  hélas  !  le  cher  petit  ! 
Il  tousse,  il  dort  à  peine,  il  n'a  pas  d'appétit. 
Enfin  le  médecin  dit  que  c'est  la  croissance  !... 
C'est  qu'il  est  si  oignon  et  d'une  obéissance!... 
Et  tout  ce  qu'il  voudrait,  il  l'apprendrait,  je  crois, 
Mon  Joseph...  A  l'école  il  a  toujours  la  croix...2 
Mais  sa  santé...  voilà  ce  qui  me  désespère  ! 

—  Courage  !  dis-je, 

—  Enfin  mon  commerce  prospère, 
Continua  l'aïeule,  et  de  telle  façon, 
Monsieur,  que  rien  ne  manque  à  mon  pauvre  garçon. 
Le  bon  Dieu,  quand  j'ai  trop  de  mal,  me  vient  en  aide, 
Tenez,  j'ai  cru  l'enfant  malade  sans  remède, 
Voilà  tantôt  trois  ans..,3  Le  docteur  ordonna 
Des  médicaments  chers,  du  vin  de  quinquina  ;... 


1.  C'est  tout  SON  père,  he  is  exactly  like  his  father. 

2.  A  l'École  il  a  toujours  la  croix,  at  the  school  he  always  wins  the  cross.  In 
sortie  schools  the  best  pupils  are  rewarded  by  the  bearing  of  a  silver  cross  for  a  week 
OT  two. 

jjk  "Voila  tantôt  trois  ans,  about  3  years  agOt 
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Mais,  juste  en  ce  moment,  je  m'en  souviens  encore, 

La  Chambre  renversa  le  cabinet  Dufaure  ;* 

Et  j'ai  pu,  —  je  gagnais  des  douze  francs  par  jour,  — 

Donner  ce  qu'il  fallait  à  mon  petit  amour... 

Au  Seize  Mai,2  —  la  vente  allait,  je  vous  assure,  — 

J'ai  fourni  mon  Joseph,  de  linge  et  de  chaussure  ; 

Et  quand  le  Maréchal  à  la  fin  est  tombé, 

J'ai  fait  faire  un  habit  tout  neuf  à  mon  bébé... 

Le  retour  de  Joseph  finit  la  causerie  ; 
Mais  je  sortis  de  là,  l'âme  tout  attendrie, 
Et  j'avais  le  cœur  pris  par  le  simple  roman 
De  cet  enfant  malade  et  de  sa  grand' maman. 
Le  lendemain,  je  dus  partir  pour  la  province, 
Mais  sans  les  oublier  ;  et  l'intérêt  fort  mince 
Qu'aux  choses  de  l'État  jusqu'alors  j'avais  mis, 
Grandit,  quand  je  songeais  à  mes  humbles  amis. 
Car  je  ne  pouvais  plus  juger  la  politique 
Qu'au  point  de  vue  étroit  de  leur  pauvre  boutique  ; 
Et  quand,  par  un  hasard  devenu  bien  banal, 
J'apprenais,  en  voyant  les  pages  du  journal 
Pleines  d'alinéas  et  de  rappels  à  l'ordre, 
Que  nos  législateurs  avaient  failli  se  mordre 
Et  qu'en  plein  parlement  ils  s'étaient  outragés, 
Rêveur  tout  en  lisant  leurs  discours  prolongés 


1.  Dufaure,  one  of  our  best  statesmen  at  that  time. 

2.  Seize  Mai,  on  that  day  Marshal  Mac-Mahon,  then  Président  of  the  Republic,  suc- 
ceeded  in  forming  a  cabinet  composed  of  clérical  and  monarchical  members  of  both 

Chambers,  but  after  a  few  weeks  the  ministère  were  f  orced  to  resign  and  he  himself 
retired  from  the  presidency. 
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Où  le  bon  sens  souffrait  autant  que  la  grammaire, 
Je  me  disais  : 

—  Tant  mieux  pour  la  pauvre  grand' mère  ! 

III 

A  mon  retour,  j'appris  que  l'enfant  était  mort. 

—  Ah  !  monsieur,  me  disait  en  sanglotant  bien  fort, 
La  vieille,  devenue  en  peu  de  jours  caduque, 
Quand  on  perd,  à  mon  âge,  un  enfant  qu'on  éduque, 
C'est  trop  dur  !...  Et  bientôt  j'en  mourrai,  Dieu  merci!... 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  reste  encore  ici  ; 
Car  je  perds  la  mémoire,  un  rien  me  bouleverse, 
Et  je  n'ai  plus  la  tête  à  mon  petit  commerce..., 
Autrefois,  si  j'étais  âpre  à  gagner  du  pain, 
C'était  pour  partager  avec  mon  chérubin... 
Maintenant  mon  chagrin  me  nourrit...  Que  m'importe 
Le  reste?...  Voyez-vous,  je  suis  à  moitié  morte  ; 
J'aurais  cent  ans,  monsieur,  que  je  serais  moins  bas  !... 
Un  client,  qui  me  prend  tous  les  jours  les  Débats, 
Un  bien  brave  homme,  allez,  qui  plaint  les  misérables, 
M'a  promis  de  me  faire  admettre  aux  Incurables...1 
Eh  bien,  soit...  J'irai  là  mourir  un  de  ces  jours  !.. 

Que  pouvais-je  répondre  à  ce  navrant  discours? 
Que  faire  pour  calmer  une  douleur  si  grande  ? 
Hélas  !  rien.  Et  depuis,  chez  la  pauvre  marchande, 


1.  Inccrablbs,  a  free  home  for  invalids  in  Paris 
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Quand  j'entrais  acheter  quelques  journaux  du  soir, 
J'étais  muet  devant  cet  affreux  désespoir. 

Vers  ce  temps, — ce  n'est  plus  pour  nous  une  surprise, — 
Notre  gouvernement  était  en  pleine  crise. 
Voici  l'intéressant  langage  qu'on  tenait  : 

—  C'est  fort  heureux.  Tant  pis  pour  l'ancien  cabinet. 

Il  subit  justement  la  loi  de  la  bascule. 

Morel  était  trop  vieux,  et  Morin  ridicule  ; 

Moreau  s'imaginait  être  de  droit  divin, 

Et  Morand  recevait  par  trop  de  pots-de-vin...1 

Tandis  que  parlez-moi  du  nouveau  ministère  : 

Dubois  est  éloquent  et  Dufour  est  austère  ; 

Malgré  ses  tristes  mœurs  et  deux  serments  trahis, 

Dupont  par  ses  talents  honore  son  pays  ; 

Dupuis  est  fin  ;  Durand  est  loin  d'être  une  bête... 

Nous  aurons  avec  eux  la  politique  honnête. 

Leur  programme  est  très  bien,   que  donne  mon  jour- 

L'ordre  et  la  liberté...  C'est  fort  original.  [nal... 

Ces  gens-là  n'iront  pas  commettre  une  imprudence... 

Bref,  il  était  acquis  et  de  toute  évidence 

Que  le  groupe  Morel-Morin-Morand-Moreau 

De  tout  progrès  utile  eût  été  le  bourreau 

Et  que  droit  à  l'abîme  il  menait  la  patrie  ; 

Tandis  qu'agriculture,  arts,  commerce,  industrie, 

Allaient  fleurir  et  prendre  un  essor  bien  plus  grand 

Par  la  combinaison  Dufour-Dubois-Durand. 


I,  Pots-de-vix,  bribes. 
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Je  connaissais  Durand,  un  homme  fort  aimable  ; 
Et,  depuis  quelque  temps,  je  me  trouvais  blâmable. 
Se  désintéresser  de  tout,  ce  n'est  pas  bien. 
On  finirait  par  être  un  mauvais  citoyen... 
Voyons,  ce  cabinet  ?  Il  n'a  rien  qui  me  gêne  ; 
Il  est  conservateur,  libéral,  homogène, 
Très  gentil!... 

Et  déjà  plein  d'un  zèle  subit, 
Le  dos  au  feu,  troussant  les  pans  de  mon  habit, 
De  mes  amis  nouveaux  j'expliquais  la  tactique, 
A  l'heure  où,  dans  l'ennui  d'un  salon  politique, 
Le  thé  circule  avec  les  tranches  de  baba. 1 

Six  semaines  après  le  cabinet  tomba. 

Ah  !  j'étais  furieux,  cette  fois  !  Mettre  à  terre2 
Des  gens  si  bien  pensants,  un  si  bon  ministère, 
C'est  à  désespérer  de  tout  gouvernement  !.. . 
Et,  maudissant  le  vain  besoin  de  changement 
Qui,  ce  jour-là,  venait  de  troubler  les  cervelles. 
Levé  de  très  bonne  heure,  avide  de  nouvelles, 
J'allai  chez  ma  marchande  acheter  le  journal 

Paris  avait  été  plus  que  moi  matinal  ; 
Il  ne  restait  plus  rien  qu'un  Siècle  de  la  veille. 
Mais  je  fus  stupéfait  en  regardant  la  vieille  ; 
Car  je  lui  retrouvai  l'air  joyeux  qu'elle  avait, 
Les  jours  de  gain,  du  temps  que  son  enfant  vivait. 


1.  Tranches  de  baba,  a  kind  of  sponge  cake  soaked  in  sweetened  mm  or  brandy. 

2.  Mettre  a  terre,  to  put  aside. 
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—  Le  pauvre  mort,  pensai-je  en  mon  humeur  stupidê, 
Est  oublié...  Ce  n'est  qu'une  femme  cupide. 

Mais,  devant  mon  regard,  l'aïeule  avait  compris. 

—  Ah  !  dit-elle,  monsieur,  ne  soyez  pas  surpris, 
Si  j'ai  le  cœur  content  de  ce  bon  jour  de  vente. 
Moi,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien,  et  je  m'en  vante,... 
Mais,  pour  Joseph,  avec  de  l'argent  emprunté, 
J'ai  pu  prendre  un  terrain  à  perpétuité,1 

Et  j'ai  fait  des  billets,  et  l'huissier  me  menace... 
Puis,  si  vous  pouviez  voir  son  coin,  à  Montparnasse?2 
Un  vrai  jardin  !...  Je  vais  prier  là,  tous  les  mois... 
Ça  me  coûte  bien  cher  ;  mais  aussi  quand  je  vois 
Son  tombeau  tout  couvert  de  fleurs  et  de  verdure, 
Il  me  semble  que  c'est  ma  prière  qui  dure  ! 

Je  lui  serrai  les  mains,  honteux  de  mon  soupçon  ; 
Et,  depuis  lors,  ayant  médité  la  leçon, 
Je  suis  tout  consolé,  quand  un  ministre  tombe  ; 
Car,  ces  jours-là,  l'enfant  a  des  fleurs  sur  sa  tombe. 


1.  J'ai  pu  prendre  un  terrain  a  perpktuite,  I  hava  been  able  to  buy  a  lot  (in 
thecemetery), 

2.  Montparnasse,  one  of  the  cemeteries  in  Paris. 
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DÉSIR   DE   GLOIRE. 

J'ai  vu  des  hardes  surannées 
Dans  la  boutique  d'un  fripier  ; 
Telle  sera,  dans  peu  d'années, 
Ma  pauvre  gloire  de  papier. 

On  me  lit.  Soit.  J'en  ai  des  preuves  : 
On  réimprime  encor  mes  vers. 
J'apprends,  par  les  paquets  d'épreuves,1 
Que  mes  lauriers  sont  toujours  verts. 

Mais,  hélas  !  tout  passe  et  tout  lasse,2 
I^es  meilleurs  et  les  plus  fameux 
A  d'autres  ont  cédé  la  place, 
Et  Ton  m'oubliera  tout  comme  eux. 

Tout  bruit  est  vain  et  se  dissipe, 
Et  fût-on,  comme  Béranger, 
Reproduit  en  tête  de  pipe,3 
La  mode  est  femme  et  veut  changer. 

Songe  au  passé,  deviens  modeste, 
O  poète  !  et  de  tant  d'efforts, 
De  tant  d' œuvres,  vois  ce  qui  reste  : 
Des  ruines  !  des  arbres  morts  ! 


1.  Paquets  d'épreuves,  packages  of  proof  sheets. 

2.  Tout  passe  et  tout  lasse,  a  véry  commonly  used  proverb. 

P..  Pipe,  Béranger  (1780-1857)  was  so  popular  that  his  features  hâve  been  reprodueed 
in  almo8t  any  possible  way. 
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Parfois,  pourtant,  la  branche  sèche 
A  l'air  de  reverdir  un  peu  ; 
Sur  le  mur  ouvert  d'une  brèche 
Grimpe  un  liseron  rose  et  bleu  ; 

Et  quelques  vers,  une  élégie, 
Un  sonnet,  sauvés  de  l'oubli, 
Dans  l'herbier  de  l'Anthologie 
Conservent  leur  charme  pâli. 

Oh  !  si  par  bonheur  doit  survivre 
Un  humble  poème  de  moi, 
Qu'il  soit  donc  choisi  dans  ce  livre, 
Que  j'ai,  mignonne,  écrit  pour  toi  ! 

Vétéran  n'ayant  plus  mon  grade, 

Poète  oublié,  triste  et  vieux, 

e  serai  mort  ma  camarade, 

- 
Et  tu  m'auras  fermé  les  yeux  ; 

Tu  te  rappelleras,  ma  chère, 
Mes  jours  de  la  fin,  si  peu  gais, 
Et  ma  gloire  si  mensongère, 
Quand  tu  passeras  sur  les  quais,1 
Et  tu  verras  mes  recueils  intimes, 
Jadis  célébrés  si  souvent, 
Qui,  dans  la  boîte  à  dix  centimes,2 
Seront  feuilletés  par  le  vent. 


1.  Quais,  there  are  a  great  many  second  hand  boofc  dealers  on  the  quays  of  the 
Seine. 

2.  Boite  a  dix  centimes,  the  box  in  which  secomd  hand  books  are  placed.  worth 
<H*  centimes  (2  cents)  each. 
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Mais  qu'une  enfant1  du  voisinage 
Qui  te  confiera  ses  amours. 
- —  Car  pour  ces  choses,  malgré  l'âge 
Tu  seras  clémente  toujours. — 

Ranimant  en  toi,  pauvre  vieille, 
Le  feu  sous  la  cendre  endormi, 
Murmure,  ttn  jour,  à  ton  oreille, 
Un  poèmede  ton  ami. 

Les  seuls  vers  de  lui  qu'on  connaisse, 
Les  seuls  dont  la  tendre  langueur, 
Émeuve  encore  la  jeunesse 
Et  trouve  un  écho  dans  son  cœur  ; 

Alors,  joyeuse  et  rassurée, 
Tu  me  trouveras  bien  heureux 
Que  ma  chanson  soit  murmurée 

Par  les  lèvres  des  amoureux  ! 

- 

Ces  vers  dont  on  garde  mémoire 
Seront  deux  fois  récompensés, 
S'ils  défendent  un  peu  ma  gloire, 
Eux  qui  m'ont  valu  tes  baisers. 

Des  larmes  mouillant  tes  lunettes 
Tu  te  souviendras  qu'autrefois, 
Accompagne  par  les  fauvettes, 
Je  te  les  disais  dans  les  bois. 


1.  Qu'uni  bmfant,  enfant  is  the  subject  of  murmure  in  the  next  stanza. 
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Caressant,  de  ta  main  légère, 
Mon  front  posé  sur  tes  genoux. 
Combien  tu  me  savais  sincère  ! 
Combien  mes  chants  te  semblaient  doux  ! 

Oh  !  qu'à  son  tour,  la  Renommée1 
Continue  à  les  juger  tels, 
Et  que,  pour  t' avoir  tant  aimée, 
Je  laisse  des  vers  immortels  ! 

(Arrtère-satson.  —  7887 .  ) 


MINUTE  SENTIMENTALE. 

Amour  plus  que  beauté  me  touche, 
O  ma  mignonne,  et  j'aime  mieux, 
Bien  mieux,  ton  regard  que  tes  yeux, 
Et  ton  sourire  que  ta  bouche. 

Pour  tout  le  monde,  c'est  certain, 
Ta  bouche  est  enfantine  et  ronde, 
Et  tes  yeux  sont  pour  tout  le  monde 
Bleus  comme  le  ciel  du  matin. 

Mais  pour  moi  seul,  tu  me  le  jures, 
Brilla  ce  regard  attendri  ; 
Pour  moi,  pour  moi  seul  ont  souri, 
Si  doucement  ces  lèvres  pures  ! 


1.  Qu'a  son  tour  la  Renommkk,  let  now  the  Renown. 
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Avant  de  m*  avoir  pour  amant, 
A  d'autres  tu  semblais  jolie  ; 
Mais  par  moi  tu  fus  embellie 
De  la  beauté  d'un  sentiment. 

(Arrière- saison.  — 1887.) 


P.  ARENE. 

Arène  (Paul-Auguste)  naquit  à  Sisteron  en  Provence  en 

1843. 

Il  n'a  pas  seulement  écrit  en  poésie  mais  encore  en  prose  ; 
"  Au  bon  Soleil  ",  "  Paris  ingénu",  "  Vingt  jours  en  Tunisie", 
"Jean-des-Figues"  sont  des  œuvres  connues  de  tous  les 
dilettanti  littéraires. 

"  Les  Comédiens  errants  ",  représentés  à  l'Odéon  en  1873,  et 
"L'Ilote",  donné  au  Théâtre-Français  en  1885,  le  placent  au 
premier  rang  de  nos  auteurs  dramatiques. 

M.  Paul  Arène  est  maintenant  occupé  à  réunir  toutes  ses 
poésies  qui  paraîtront  prochainement. 


LES  FLEURS  ESPÉRÉES 

C'est  l'hiver  !  Grelottante  et  brave,  tu  me  dis  : 

11  Sortons,  le  froid  m'égaie...  J?  Un  lierre  aux  branches 

[tortes, 
Sur  le  ciel  pâle  et  clair  dessinant  ses  eaux-fortes,1 

Laisse  un  peu  de  verdure  à  V  angle  du  mur  gris. 


i.  Eaux-fortbs,  lit.  :  aqua  fortis,  etchings,  a  very  graphie  expression  describing 
the  neat  shadows  made  by  the  ivy  on  the  blue  sky. 
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Les  rossignols  frileux  rôdent  autour  des  portes, 
Beaux  chanteurs  imprudents  que  la  neige  a  surpris  ; 
Et  le  parfum  léger  des  violettes  mortes 
Semble  flotter  encor  sur  les  gazons  flétris. 

Restons  plutôt,  mignonne,  il  sera  bon  de  vivre 
Tous  deux  seuls,  cependant1  qu'aux  fenêtres  lé  givre 
Mettra  sa  broderie  entre  le  monde  et  nous, 

Et  d'attendre,  oublieux  des  hommes  et  des  choses, 
Que  la  vitre  éclaircie  aux  feux2  d'un  mois  plus  doux 
Nous  laisse  voir  enfin  le  jardin  et  les  roses. 


LA    CIGALE. 

L'air  est  si  chaud  que  la  cigale, 
La  pauvre  cigale  frugale 
Qui  se  régale  de  chansons, 
Ne  fait  plus  entendre  les  sons 
De  sa  chansonnette  inégale. 
Et,  rêvant  qu'elle  agite  encor 
Ses  petits  tambourins  de  fée, 
Sur  l'écorce  des  pins  chauffée3 
Où  pleure  une  résine  d'or, 
Ivre  de  soleil  elle  dort. 


1.  Cependant,  tandis  que. 

2.  Aux  feux,  par  la  température  tiède. 

3.  Sur  l'écorce  des  pins  chauffée,  isthe  indirect  objectof  elle  dort. 
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DE  POMAIROLS. 

De  Pomairols  (Charles)  est  né  le  23  janvier  1843  à  Ville- 
franche  de  Rouergue  (Aveyron). 

Son  premier  volume  de  poésies  intitulé  :  "  La  Vie  meilleure  " 
date  de  1879,  et  H  a  donné  en  1881  "  Rêves  et  Pensées",  un 
recueil  qui  a  été  couronné  par  l'Académie  française. 

En  1887  il  a  publié  "  La  Nature  et  l'Ame." 

Le  charme  des  vers  de  M.  de  Pomairols  réside  dans  la  pro- 
fondeur d'analyse  des  sentiments  et  une  aspiration  constante 
vers  le  beau  i 


LE  PREMIER   PRINTEMPS. 

A  chaque  avril  qui  vient  je  m'attriste  et  je  dis  : 
Les  printemps  sont  comptés  et  je  peux  voir  encore, 
Le  jeune  renouveau1  dont  le  sol  se  décore 
Me  charmera  vingt  fois,  qui  sait  ?  peut-être  dix. 

Puis  un  autre2  viendra,  n'en  doute  point,  mon  âme  ! 
Qui  trouvera  mes  yeux  fermés  à  son  azur, 
Le  printemps  le  plus  doux  peut-être  et  le  plus  pur 
Qui  jamais  eût  touché  mes  regards  de  sa  flamme. 

Oh  !  ce  premier  printemps  qui  sourira  si  beau, 
Avant  que  ma  pensée  éteinte  ait  l'habitude 
De  l'ombre,  du  silence  ^t  de  la  solitude, 
Qu'il3  sera  difficile  à  passer  au  tombeau  ! 


1.  Le  jeune  renouveau,  the  new  grass  and  fiowers. 

2.  Un  autre,  refers  to  le  printemps  in  the  third  Une  of  this  stanza. 

3.  Il,  refers  to  prem  1er  printemps. 
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Plus  tard  j'aurai  cessé  le  rêve  de  la  vie, 
Mais  P  avril1  inconnu  qui  sèmera  ses  fleurs 
Sur  ma  tombe  nouvelle  et  molle  encor  de  pleurs, 
Troublera  mon  repos  d'une  suprême  envie. 


APRES  LA   MORT  DU  PÈRE. 

Cette  terre,  ces  champs,  ces  vignes,  que  mon  père 
Remplissait  tout  le  jour  de  son  geste  puissant 
Et  qu'il  entretenait  dans  leur  beauté  prospère, 
Sont  vides,...  et  c'est  moi  qui  gouverne  à  présent. 

Les  générations  tour  à  tour  se  remplacent, 

Dit  le  sage  insensible  avec  tranquillité. 

Ces  froids  raisonnements  par  où  les  pleurs  s'effacent 

Ne  pénétreront  pas  dans  mon  cœur  révolté  I 

Oh  non  !  non  !  D'aussi  loin,  père,  qu'il  me  souvienne,2 
Dès  le  premier  éveil  de  mes  regards  d'enfant, 
Cette  terre  fut  vôtre,  ô  père,  et  non  pas  mienne  ! 
Elle  n'est  pas  à  moi,  le  respect  le  défend. 

Elle  est  à  vous  encore,  et  mes  yeux  sont  humides 
Lorsque  pour  commander  ma  voix  s'élève  ici  ; 
Et  lorsque  je  m'essaie  à  des  ordres  timides, 
J'interroge   tout  bas  :  Père,  est-ce  bien  ainsi? 


1.  L'avril,  isthe  subject  of  troublera. 

2.  D'aussi  loin  qu'il  me  souviknne,  as  far  back  as  1  can  remember. 
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C'est  votre  œuvre  qui  dure,  et  vous  êtes  le  maître, 
Et  si  l'orgueil  glaçait  les  sentiments  que  j'ai, 
Je  craindrais  de  vous  voir,  ô  mon  père,  apparaître 
Sous  l'ombre  de  vos  bois  comme  un  spectre  affligé  ! 


P.  DELAIR. 

Delair  (Paul)  naquit  en  1843  dans  le  département  de 
l'Yonne. 

Nous  lui  devons  :  "  Les  Nuits  et  les  Réveils  "  (1870)  et  les 
"  Contes  d'à  présent  "  (1883).  On  trouve  dans  le  second  volume 
de  cet  auteur  une  grande  pitié  et  une  sympathie  profonde  pour 
les  pauvres  et  les  humbles. 


MATINS   D'HIVER. 

Que  j'aime1  les  matins  d'hiver,  et  leurs  soleils 
Qui  trempent  dans  la  brume  au2  vent  froid  balancée  ! 
Avec  leur  gloire  en  pleurs  et  leur  douceur  blessée, 
Au  destin  des  héros  je  les  trouve  pareils. 

J'aime  mieux  ces  ciels  blancs  que  les  étés  vermeils, 
Car  s'ils  ont  moins  de  flamme,  ils  ont  plus  de  pensée  ; 
Et  leur  clairon  plaintif3  pour  mon  âme  oppressée 
Sonne  dans  l'infini  de  tragiques  réveils. 

Alors  des  temps  défunts  j'entends  les  litanies  ; 

Et  je  vois  se  lever  la  foule  des  génies 

Avec  leur  plaie  au  cœur,  où  paraît  leur  vertu. 

1.  Que  j'aime,  how  I  like. 

2.  Au,  par  te.  K 

3.  Leuh  clairon  plaintif,  their  dreary  look. 
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De  leur  grand  souffle  amer  ma  poitrine  est  baignée, 
Et  je  suis,  le  front  haut,  leur  troupe  résignée 
Qui  consent  à  mourir,  ayant  bien  combattu. 


P.  HAAG. 


Haag  (Paul)  est  né  à  Paris  le  10  janvier  1843. 

Se  défiant  de  lui-même  et  du  public,  il  publia  sans  nom 
d' auteur,  en  1879,  "  Le  Livre  d'un  Inconnu  ",  mais  ce  volume 
eut  un  tel  succès  qu'il  se  fit  connaître. 

M.  Haag  travaille  maintenant  à  un  second  recueil  qui  sera 
publié  sous  peu. 


AUTOMNE. 

Ma  chère,  nous  irons,  aux  derniers  soirs  d'automne, 
Voir  fleurir  dans  les  bois  la  tardive  anémone, 
Les  ehrysantèmes  d'or  émailler  les  jardins, 
Et  les  grappes,  déjà  trop  mûres  des  raisins 
Et  par  les  premiers  froids  légèrement  ridées, 
Pendre  aux  rameaux  brunis  des  treilles  dénudées; 
Nous  irons,  nous  suivrons  les  détours  du  chemin 
Où  la  première  fois  ma  main  pressa  ta  main  ; 
Nous  verrons  au  penchant  des  collines  prochaines 
L'or1  des  grands  peupliers  et  la  rouille2  des  chênes, 
Et  tout  nous  parlera  d'automne  et  de  départ. 
Au  ciel,  ainsi3  qu'un  rouge  et  sanglant  étendard, 


1.  L'or,  lit.  :  the  gold,  i.  e.  the  yellow  leavei. 

2.  La  rouille,  lit.  :  the  rust.  i.  e.  the  red  leaves. 

3.  Ainsi,  like. 
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Un  nuage  empourpré  planera  sur  nos  têtes  ; 
Et  le  calme  attristé  des  campagnes  muettes 
'  Et,  dans  les  bois  déserts,  le  silence  des  nids, 
Nous  diront  que  les  jours  d'été  sont  bien  finis, 
Que  loin,  bien  loin  de  nous  est  la  saison  des  roses, 
Et  que  demain  l'hiver  et  ses  brumes  moroses 
Auront  enveloppé  de  leur  morne  linceul 

Ces  bois  que  le  sanglot  du  vent  troublera  seul. 

- 


À.  FRANCE. 


Thibaut  (  Anatole  ),  connu  sous  le  nom  d' Anatole 
France,  naquit  en  1844. 

Il  est  remarquable  par  la  perfection  du  style  et  l'exactitude 
de  l'expression,  mais  il  échoue  misérablement  s'il  tente  d'abor- 
der la  grande  poésie,  c'est  un  ciseleur  de  bijoux,  mais  de 
petits  bijoux. 

Il  a  donné   "  Les   Poèmes .dorés  "  (1873)   et   "Les  Noces 

corinthiennes"  (1878). 
- 

- 

A    UN  AMI. 

Lorsque,  dû  ciel  léger  chassant  les  hirondelles, 
1/ automne  en  frissonnant  ramène  les  longs  soirs, 
La  grand' ville1  reçoit  nos  deux  têtes  fidèles 
Que  parfuma  la  fleur  des  sauvages  terroirs. 


1.  La  grand'villk,  Paris.  Note  the  masc.  ad.f.  before  àfenr.  noun;  it  is  a  remuant 
of  the  latin  accusative. 
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Un  logis  nous  attend  dans  quelque  rue,  aimée 
Des  prêtres,  des  vieillards,  des  chats  et  des  savants. 
Vers  nos  fenêtres  monte  Une  jaune  ramée. 
Nous  entendons  tinter  les  cloches  des  couvents. 

Nos  têtes,  tout  le  jour  sur  la  tâche1  inclinées, 
S'appliquent  en  silence  à  des  pensers  nouveaux; 
Car  ta  vie  et  la  mienne,  en  nos  jeunes  années, 
Sont  deux  lampes  brûlant  sur  de  calmes  travaux. 

Fatigués  vers  le  soir  de  la  plume  et  du  livre, 
Dans  le  proche  jardin  nous  errons  bien  souvent  ; 
Toujours  surpris  de  vivre  et  de  regarder  vivre, 
Nous  jetons  de  vains  mots  emportés  par  le  vent. 

Un  avare  soleil  de  novembre  s'incline 
Et  chasse  les  enfants,  et  les  jeux  et  les  cris. 
Seul  l'occident  revêt  une  teinte  opaline  ; 
Le  cygne  du  bassin  vogue  sous  un  ciel  gris. 

Et  nous  montons,  ami,  sur  les  belles  terrasses. 
Là,  des  couples  troublés  viennent  s'entretenir 
Sous  le  marbre2  où  revit,  fleur  des  anciennes  races, 
Quelque  dame  de  France  au  plaisant  souvenir. 


1.  Sur  la  tache,  over  the  work. 

2.  Sous  le  marbre,  near  to  the  marble  statuas 
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MADAME  L.  SIEFERT. 

Madame  Louise  Pêne  Siefert,  née  à  Lyon  en  1845,  mourut 
n  1877. 

"  Rayons  perdus  ",  un  recueil  de  poésies  qui  parut  en  1868, 
attira  l'attention  sur  son  auteur,  et  c'est  de  ce  livre  qu'un 
critique  a  dit  qu'il  est  "très  féminin  de  sentiment  et  en  même 
temps  très  viril  d'expression."  En  1870  elle  donna  ''Les 
Stoïques  ",  en  1871  "Les  Saintes  Colères",  en  1872  "Comé- 
dies romanesques  ",  et  après  sa  mort  sa  mère  a  livré  au  public 
un  volume  intitulé:  "Souvenirs  recueillis  par  sa  mère  et 
Poésies  inédites."  Mme.  Siefert  est  certainement  un  des  talents 
les  plus  délicats  et  les  plus  gracieux  de  notre  temps. 


ENFANCE  ET    VIEILLESSE. 

Tous  les  rires  d'enfant  ont  les  mêmes  dents  blanches  ; 
Comme  les  rossignols  dans  les  plus  hautes  branches, 

Les  moineaux  dans  les  trous  du  mur, 
Au  rebord  des  longs  toits  comme  les  hirondelles,1 
Leur  céleste  gaîté  s'envole  à  tire  d'ailes 

Avec  un  son  serein  et  pur. 

Nul  n'est  favorisé  dans  l'immense  partage  : 
Richesse  et  pauvreté  n'y  font  pas  davantage  ;2 

Le  rire,  ce  grand  niveleur, 
Sur  tous  les  fronts  répand  la  paix  égalitaire, 
Et  c'est  comme  un  écho  qui  fait  vibrer  la  terre, 

Et  viendrait  d'un  monde  meilleur. 


1.  Hirondelles,  the  order  is:  comme  les  hirondelles  au  rebord  des  longs  toits. 

2.  N'y  font  pas  davantage,  do  not  matter. 
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Innocence,  clarté  !  leur  âme  est  une  aurore 
Que  la  vie  en  passant  n'a  pas  troublée  encore 

Dans  son  épanouissement  : 
Et,  doux  chanteurs  des  nids  plus  étroits  ou  plus  frêles, 
Les  plus  humbles,  avec  leurs  petites  voix  grêles, 

Ont  le  plus  frais  gazouillement. 

Ainsi  plus  tard,  aux  jours1  que  l'épreuve  dévore, 
On  trouve  des  vieillards  dont  la  lèvre  incolore 

Recèle  un  sourire  ingénu. 
Leurs  tranquilles  regards  sont  remplis  de  lumière  : 
On  dirait  un  reflet  de  leur  aube  première, 

Un  rayon  d'avril  revenu  ! 

On  sent  en  leur  parole  une  indulgence  exquise, 
Et  la  suavité  de  la  paix  reconquise  - 

Ennoblit  leur  sainte  candeur. 
Enfant  pur,  aïeul  blanc,  devant  eux  on  s'incline  ; 
Qui  les  voit,  fleur  naïve  ou  tremblante  ruine, 

Révère  la  même  splendeur. 

Car  la  vieillesse  touche  au  ciel  comme  l'enfance  : 
L'une  y  retourne,  et  l'autre  en  vient.  La  morne  offense 

Des  ans  et  du  malheur  s'enfuit3 
Le  coucher  du  soleil  à  son  lever  ressemble, 
Et,  diamants  tous  deux,  souvent  roulent  ensemble 

Les  pleurs  de  l'aube  et  de  la  nuit. 


1.  Aux  jours,  pendant  les  jours. 

2.  Leur  aube  première,  leur  jeunesse. 

3.  La  morne  offense  des  ans  et  du  malheur  s'enfuit,  the  sad  consequen«es  of 
years  and  misfortunes  disappear. 
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IMMORTALITÉ. 

Le  chêne  clans  sa  chute  écrase  le  roseau, 

Le  torrent  dans  sa  course  entraîne  l'herbe  folle  ; 

Le  passé  prend  la  vie,  et  le  vent  la  parole, 

La  mort  prend  tout  :  l'espoir,  et  le  nid  et  l'oiseau. 

L'astre  s'éteint,  la  voix  expire  sur  les  lèvres, 
Quelqu'un  ou  quelque  chose  à  tout  instant  s'en  va. 
Ce  qui  brûlait  le  cœur,  ce  que  l'âme  rêva, 
Tout  s'efface  :  les  pleurs,  les  sourires,  les  fièvres.1 

Et  cependant  l'amour  triomphe  de  l'oubli  ; 
La  matière,  que  rien  ne  détruit,  se  transforme  ; 
Le  gland  semé  d'hier  devient  le  chêne  énorme, 
Un  monde  nouveau  sort  d'un  monde  enseveli. 

Comme  l'arbre,  renaît  le.  passé  feuille  à  feuille, 
Comme  l'oiseau,  le  cœur  retrouve  sa  chanson  ; 
L'âme  a  son  rêve  encore  et  le  champ  sa  moisson, 
Car  ce  que  l'homme  perd,  c'est  Dieu  qui  le  recueille. 


CREPUSCULE. 

Je  ne  puis  résister  à  la  mélancolie 
De  la  feuille  qui  tombe  et  du  jour  qui  s'en  va  ; 
A  ce  moment,  en  moi  quelque  chose2  se  plie, 
Quelque  chose  de  fier  qui  souffrit  et  rêva. 


1.  Les  fièvres,  les  passions. 

2.  Quelque  chose,  Vâme. 
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Cette  feuille  qui  tombe  et  qu'à  jamais  oublie 
L,' arbre,  auquel  tout  à  l'heure  un  souffle  l'enleva, 
Ce  jour  déjà  mourant  qui  lutte  et  s'humilie 
Comme  un  proscrit  blessé  que  le  ciel  réprouva, 

Cette  feuille,  ce  jour,  cet  oubli,  tout  m'attriste. 

Une  seule  pensée  en  mon  esprit  subsiste, 

Qui  me  dit  :  "  C'est  l'hiver  !"  qui  me  dit  :   a  C'est  Ifl, 

[nuit!" 
Demain,  cieux  et  forêts  rajeuniront  encore 

Mais  à  la  feuille  morte,  à  l'heure  qui  s'enfuit, 

Hélas  !  qui  parlera  de  printemps  ou  d'aurore  ?... 
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F.  FABIÉ. 


Fabié  (François)  naquit  à  Durenque  (Aveyron)  le  3  no- 
vembre 1846. 

Né  de  parents  pauvres  ce  ne  fut  qu'à  force  de  travail  et 
d'énergie  qu'il  arriva  à  la  position  de  professeur  au  lycée 
Charlemagne,  qu'il  occupe  maintenant.  La  poésie  de  M.  Fabié 
se  distingue  par  sa  pureté  et  sa  morale  parfaites,  toujours  il 
chante  son  cher  pays  du  Rouergue  et  il  le  fait  avec  un  talent 
qui  évoque  dans  l'esprit  du  lecteur  l'image  de  Brizeux,  le 
grand  poète  de  la  Bretagne  et  des  Bretons.  F.  Fabié  a  publié 
en  1886  un  volume  intitulé  "  La  Poésie  des  Bêtes  ",  et  en  1887 
il  nous  a  donné  un  second  recueil  appelé  "  Le  Clocher.  " 


LE  SABOTIER.^ 

(A  Madame  Agar.) 

C'est  moi  qui  suis  le  sabotier  ; 

Et  le  village  tout  entier, 

—  Homme,  femme,  enfant,  —  pêle-mêle 

Chez  moi  vient  doubler  sa  semelle 

De  bois  de  hêtre  ou  de  noyer  ;2 

C'est  moi  qui  suis  le  sabotier. 

Je  sais  qu'il  est  des  gens  futiles, 
Et  que  les  riches,  dans  les  villes, 
Portent  des  chaussures  de  peau. 
Ça  n'est  pas  sain,  ça  n'est  pas  beau  ; 


1.  Le  Sabotier,  the  man  who  makes  wooden  shoes.  Many  French  peasants  gtill 
wear  wooden  shoes  which  are  both  warm  and  cheap. 

2.  VlEM  DOUBLER  SA  SEMELLE  DE  HETRE  OU  DE  NOYER,  lit  :  COme  tO  haV6   theiT  SOld 

lined  with  beech  or  walnut  wood,  i.  e.  to  buy  wooden  shoes. 
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Puis,  ça  vous  fait  les  pieds  débiles, 
Mais  il  est  des  gens  si  futiles  ! 


Soit.  J'ai  pour  moi1  les  paysans, 
Gens  qui  marchent  à  pas  pesants, 
Mais  qui  sont  solides  d'allure, 
Aimant  ce  qui  résiste  et  dure 
Au  moins  pendant  deux  ou  trois  ans. 
Oui,  j'ai  pour  moi  les  paysans. 

Dès  que  son  marmot  marche  à  terre, 
Te  vois  chez  moi  venir  la  mère  : 
'  '  Il  me  faut  des  petits  sabots  ; 
"  Je  les  veux  fins,  ornés  et  beaux,. .. ., 
"  Autant  que  pour  le  fils  du  Maire  ! 
ic  Car  déjà  mon  gars  marche  à  terre.' ■ 

Et  c'est  mignon,  quand,  tout  le  jour, 
Les  petits  sabots  faits  au  tour 
Battent  le  plancher  qui  resonne  ; 


Le  garde-champêtre2  en  personne 
Sait  moins  bien  jouer  du  tambour; 
Le  joli  refrain  tout  le  jour  ! 

Puis,  à  l'école  il  faut  le  mettre, 
Il  a  sept  ans.  —  Oui,  mais  le  maître 
Ne  le  recevrait  point  pieds  nus  ; 
Les  parents  chez  moi  revenus 


1.  J'ai  pour  moi,  1  hâve  on  my  side. 

2.  Le  garde-champêtre,  the  village  policeman. 
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Commandent  des  sabots  de  hêtre  : 
C'est  qu'à  l'école  il  faut  le  mettre. 

Ah  !  nos  fins  sabots  d'écolier  ! 

Les  ferait-on  en  peuplier, 

Qu'ils  ne  rendraient  pas  plus  ingambes  : 

Le  cœur  à  cet  âge  est  aux  jambes, 

Et  l'idéal,i  dans  le  hallier  ; 

Ah  !  nos  fins  sabots  d'écolier! 

A  quinze  ans  le  garçon  se  loue  ; 
Mais,  contre  la  neige  et  la  boue, 
Il  faut,  derrière  les  troupeaux, 
Quelques  paires  de  bons  sabots  ; 
Oui,  fermier,  ne  fais  pas  la  moue,2 
Il  faut  que  mon  garçon  se  loue 

Vingt  ans  !  Conscrit,  sous  les  drapeaux  l 
Laisse  là  charrue  et  troupeaux, 
Change  de  costume  et  d'empeigne  ;3 
Les  godillots4  où  ton  pied  saigne 
Ne  valent  pas  tes  vieux  sabots, 
Mais  il  faut  suivre  les  drapeaux. 


1.  L'idéal,  supply  est. 

2.  Ne  pais  pas  la  moue,  d»  not  get  angry. 

3.  D'empeigne,  soulier. 

4.  Godillot,  a  word  which  is  familiarly  used  to  designate  the  ahoes  giren  to  sol- 
diers  by  the  goyernment,  but  isin  fact  the  narae  of  the  manufacturer  of  thèse shoes. 
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Je  sais  bien  qu'en  Quatre-Vingt-Douze,1 

En  sabots  et  portant  la  blouse, 

Tes  aïeux,  un  jour,  sur  le  Rhin, 

Aux  accents  d'un  mâle  refrain,2 

Battirent  l'Europe  jalouse  : 

Mais,  c'était  en  Quatre-Vingt-Douze  !... 

Vainqueur  du  Russe  et  de  l'Anglais, 
Il  échappe  à  tous  les  boulets, 
Et  retourne  enfin  à  la  ferme 
Chanter  haut  et  travailler  ferme  : 
Voici  tes  sabots,  reprends-les, 
Vainqueur  du  Russe  et  de  l'Anglais  !... 

Et  maintenant,  fils,  à  l'ouvrage  ! 
Bon  pied,  bon  bras  et  bon  courage  ! 
Mets  tes  sabots,  car  nos  vallons 
Veulent  de  forts  coups  de  talons, 
La  terre  chérit  qui  l'outrage. 
Et  maintenant,  fils,  à  l'ouvrage  ! 

Laboure,  bêche,  mets  ton  grain 
Et  tes  sueurs  dans  le  terrain  : 
C'est  à  ce  prix  que  l'on  moissonne  ; 
Et,  dans  le  vieux  chemin  qui  sonne, 
Que  tes  sabots  aillent  leur  train.3 
Sème  tes  sueurs  et  ton  grain. 


1.  Quatre-Vingt-Douze,  1792,  when  the  French  arraies  defeated  the  whole  of  Europe 
united  against  the  Republic. 

2.  D'un  mâle  refrain,  i.  6.  la  Marseillaise. 

3.  Que  les  sabots  aillent  leur  train,  lit.  :  let  your  wooden  shoes  go  on,  i.  e. 
often  corne  and  go. 
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Ris,  pleure,  chante,  souffre,  espère  ! 
Sois  à  ton  tour  père  et  grand-père 
De  nombreux  gars  vaillants  et  beaux  ; 
Que  le  tas  de  petits  sabots 
S'augmente  chaque  an  d'une  paire  : 
Ris,  pleure,  chante,  souffre,  espère  ! 

Mais  quoi  !  te  voilà  dans  un  coin, 
Aïeul  dont  on  a  peu  de  soin  ? 
Viens,  je  te  ferai  des  chaussures 
Où  du  froid  narguant  les  morsures, 
Tu  pourras  mettre  paille  et  foin.1 
Viens,  quand  tu  seras  dans  le  coin. 

Tu  les  chaufferas  à  la  braise, 
Tes  orteils  y  seront  à  Taise 
Pour  bercer  quelque  nourrisson 
Au  bruit  d'une  vieille  chanson 
Qui  le  rendorme  ou  qui  l'apaise.... 
Tu  les  chaufferas  à  la  braise... 

Et  quand  les  temps  seront  venus 
D'aller  vers  des  bords  inconnus 
Faire  un  voy âge  redoutable, 
Quitte  tes  sabots  sous  la  table, 
Parmi  les  sabots  plus  menus, 
Et  pars  comme  tu  vins,  —  pieds  nus. 

(Le  Clocher.  — 1887.) 


1.  Foin,  an  allusion  to  the  factthat  old  peasants  often  stufftheir  wooden  shoes  with 
straw  or  hay  to  make  them  warmer. 
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LES  BŒUFS. 

Pendant  six  mois  d'hiver,  les  bœufs,  dans  les  é  tables, 
Contre  les  râteliers  frottant  les  noirs  naseaux, 
Ont  poussé  mille  fois  des  appels  lamentables 
Vers  la  prairie  absente  et  vers  les  grandes  eaux. 

Et  lorsque  le  bouvier  leur  donnait  la  pâture, 
—  L,a  pâture  d'hiver,  paille  hachée  et  foin,  — 
Ils  tournaient  leurs  gros  yeux  affamés  de  verdure 
Vers  la  porte  en tr' ouverte,  et  soufflaient  dans  leur  coin 

Où,  couchés  deux  à  deux  et  tirant  sur  leurs  chaînes, 
Se  léchant  tour  à  tour,  ils  regrettaient  tout  bas 
De  ne  pouvoir  frotter  leurs  cols1  au  tronc  des  chênes, 
Ni  se  heurter  le  front  dans  d'éternels  combats. 

I^a  nuit,  ils  entendaient  la  bise  aux  plaintes  aigres 
Qui,  s' engouffrant  au  fond  du  soupirail  ouvert, 
Avec  des  sifflements  jetait  sur  leurs  flancs  maigres 
De  froids  et  blancs  flocons,  —  ces  mouches  de  l'hiver.2 

Aussi,  dès  que3  l'avril  fait  gazouiller  la  grive 
Et  retentir  les  bois  des  appels  du  coucou, 
Dès  que  la  sève  monte  aux  saules  de  la  rive, 
Les  bœufs,  sentant  le  sang  qui  leur  gonfle  le  cou, 


I-  Cols,  cous. 

2.  Ces  mouches  de  l'hiver,  lit  :  thèse  Aies  of  the  winter;a  very  graphie  expres- 
sion to  designate  the  flakes  of  snow. 

3.  Dès  Que,  assoon  as. 
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S* échappent  en  beuglant  de  la  sombre  écurie, 
Font  tournoyer  leur  queue  en  fronde1  dans  le  ven 
Et  s'en  vont,  écrasant  du  pied  l'herbe  fleurie, 
Boire  au  fleuve  embrasé  par  le  soleil  levant. 

{La  poésie  des  bêtes,  —  1886), 


LES  OISILLONS 

Tu  Tas  cueilli  trop  tôt  dans  le  rosier  sauvage, 
Ce  nid  qu'un  imprudent  jardinier  te  montra, 
Ma  fillette  !  et  voilà  des  pleurs  sur  ton  visage, 
Parce  que  ta  couvée  avant  ce  soir  mourra. 

Vois-tu  sur  tes  genoux,  chaque  fois  que  tu  bouges, 
Se  soulever  ces  fronts  aveugles  et  rasés, 2 
Et  s'ouvrir  en  criant  toutes  ces  gorges  rouges, 
Où  tu  ne  peux  hélas  !  mettre  que  des  baisers  ? 

Ils  ont  froid,  ils  ont  faim  ;  leur  pauvre  nid  de  mousse 
Comme  un  vieux  vêtement  se  déchire  et  s'en  va, 
Et  ton  haleine,  encore  qu'elle  soit3  chaude  et  douce, 
Ne  saurait  remplacer  l'aile  qui  les  couva. 

Ils  mourront. ...  Et  là-bas,  sur  sa  branche  déserte, 
I^eur  mère  en  gémissant  gardera  jusqu'au  soir, 
Frétillante  à  son  bec,  quelque  chenille  verte 
Pour  les  chers  oisillons  qu'elle  espère  revoir. .  r. 


1.  En  fronde,  like  a  sling. 

2.  Rases,  featherless,  lit.  :  shaven. 

3.  Encorb  qu'elle  soit,  although  it  is  ;  note  the  aubj .  mood  after  encore  que. 
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Va  !  cours  lui  rapporter  sa  frileuse  famille  : 
Replace  bien  le  nid  au  milieu  du  rosier. 
Demain,  à  ton  réveil,  caché  dans  la  charmille, 
•Leur  pèie  chantera  pour  te  remercier. 

(La  poésie  des  bêtes.  — 1886). 


P.  DÉROULÈDE. 


Déroulède  (Paul)  naquit  à  Paris  le  2  septembre  1846. 

Quoique  ses  poésies  patriotiques  l'aient  rendu  très  populaire, 
il  est  loin  de  compter  au  nombre  de  nos  bons  poètes  ;  son 
style  est  imparfait  et  sa  versification  pauvre.  En  dépit  de  ces 
défauts  il  avait,  à  cause  de  la  popularité  de  nt  il  jouit,  une  place 
marquée  dans  cette  anthologie,  et  nous  la  lui  avons  faite. 

Nous  avons  de  lui  :  "  Chants  du  Soldat"  (1872),  "  Nouveaux 
Chants  du  Soldat  "  (1875),  "  Marches  et  Sonneries  "  (1881). 


LE  CLAIRON 

L'air  est  pur.,  la  route  est  large, 
Le  Clairon  sonne  la  charge, 
Les  Zouaves  vont  chantant, 
Et  là-haut  sur  la  colline, 
Dans  la  forêt  qui  domine, 
Le  Prussien  les  attend. 

Le  clairon  est  un  vieux  brave, 
Et  lorsque  la  lutte  est  grave,1 


1,  Grave,  terrible,,  grave  is  hore  used  for  the  sake  of  the  rhymt. 
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C'est  un  rude  compagnon  ; 
Il  a  vu  mainte  bataille 
Et  porte  plus  d'une  entaille,1 
Depuis  les  pieds  jusqu'au  front. 

C'est  lui  qui  guide  la  fête. 
Jamais  sa  fière  trompette 
N'eut  un  accent  plus  vainqueur  ; 
Et  de  son  souffle  de  flamme 
L'espérance  vient  à  l'âme 
Le  courage  monte  au  cœur. 

On  grimpe,  on  court,  on  arrive, 

Et  la  fusillade  est  vive 

Et  les  Prussiens  sont  adroits, 

Quand  enfin  le  cri  se  jette  : 

"  En  marche  !  A  la  baïonnette  !  " 

Et  Ton  entre  sous  le  bois. 

A  la  première  décharge, 
Le  Clairon  sonnant  la  charge 
Tombe  frappé  sans  recours  ;2 
Mais,  par  un  effort  suprême, 
Menant  le  combat  quand  même, 
Le  Clairon  sonne  toujours. 

Et  cependant  le  sang  coule, 
Mais  sa  main,  qui  le  refoule 


î.  Entaille,  scar. 

2.  Sans  recours,  hopelessly. 
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Et  je  porte  là,  sous  ma  main, 
Avec  les  angoisses  de  Tonde, 
La  douleur,  étrange  et  profonde, 
De  quelque  sanglot  surhumain. 


ÉTOILES! 

Perles  de  T  étendue,  étoiles, 
Qui  piquez  d'or1  les  soirs  sereins, 
Je  veux  vous  prendre  à  vos  écrins, 
Pour  broder  aux  anges  des  voiles. 

Étoiles,  fleurs  des  blonds  étés, 
Avant  les  éternels  désastres,2 
Laissez-moi,  comme  un  bouquet  d'astres, 
Vous  offrir  aux  déshérités. 

Étoiles,  larmes  de  mystère, 
Qui  tombez  du  large  des  cieux, 
Emplissez,  jusqu'au  bord,  mes  yeux, 
Que  je  pleure  notre  misère  ! 


1.  Qui  piquez  d'or,  that  dot  with  gold. 

2.  Éternels  désastres,  i.  e.  the  end  of  the  world. 
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LE   COLIBRI. 

J'ai  vu  passer  aux  pays  froids 
L'oiseau  des  îles  merveilleuses, 
Il  allait  frôlant  les  yeuses 
Et  les  sapins  mornes  des  bois. 

Je  lui  dis  :  "  Tes  plages  sont  belles, 
Ne  pleures-tu  pas  leur  soleil  ?  " 
Il  répondit  :  "  Tout  m'est  vermeil  : 
Je  porte  mon  ciel  sur  mes  ailes  !  " 


ETRE  POETE. 

Être  poète,  c'est  aimer 
1/  idéal  rayonnant  des  choses, 
Le  soleil,  l'amour  et  les  roses, 
Tout  ce  qui  naît  pour  embaumer. 

Être  poète,  c'est  comprendre 
Ce  que  le  cœur  a  d'infini  ; 
Plaindre  le  pauvre  et  le  banni, 
Avoir  la  main  prête  à  se  tendre. 

Être  poète,  c'est  souffrir 
D'une  espérance  inassouvie  ; 
C'est  donner  mille  fois  sa  vie, 
Et  pourtant  n'en  jamais  mourir. 
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J.  AICARD. 

Aicard  (Jean)  naquit  à  Toulon  le  4  février  1848. 

Quoique  encore  jeune  ce  poète  nous  a  donné  un  grand 
nombre  de  volumes,  qui  sont  :  "  Les  Jeunes  Croyances  "  (1867), 
"  Les  Rébellions  et  les  Apaisements  "  (1871),  "  Les  Poèmes  de 
Provence  "  (1874),  "  La  Chanson  de  l'Enfant''  (1875),  "Miette 
et  Noré  "  (1880),  "  Lamartine  "  (1883),  "  Le  Dieu  dans  l'hom- 
me "  (1885),  "L'Éternel  Cantique"  (1886),  "Le  Livre  des 
Petits  "  (1886),  "  Le  Livre  d'Heures  de  l'Amour  "  (1887),  "Au 
Bord  du  Désert  "  (1888).  Il  a  aussi  écrit  pour  le  théâtre,  et  un 
de  ses  drames,  "Smilis",  a  été  représenté  à  la  Comédie 
Française. 

M.  Aicard  a  beaucoup  de  verve  et  il  s'élève  quelquefois  très 
haut,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  '/  Le  Rhône"  que  nous 
publions  ici. 

Plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  été  couronnés  par  l'Académie 
française,  et  il  a  eu  en  1883  le  premier  prix  de  poésie. 


LE  RHÔNE 

Le  Rhône  est  si  profond,  si  rapide  et  si  large, 
Que  dans  la  grande  Europe  il  n'a  pas  son  pareil. 
Emportant  des  bateaux  sans  nombre  avec  leur  charge, 
Il  va  roulant  de  l'or  et  roulant  du  soleil. 

Fleuve  superbe  !  il  court  et,  se  jouant  des  lieues,1 
Il  atteint,  lui  qui  sort  des  Alpes  au  cœur  pur, 
La  Méditerranée  aux  grandes  ondes  bleues, 
Et,  né  dans  la  blancheur2  il  finit  dans  l'azur. 


1.  Se  jouant  dbs  lieues,  playing  with  the  leagues  (a  league  equale  about  3  miles). 

2.  Blancheur,  lit.  ;  whiteness,  i.  e.  snow. 
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Un  lac1  veut  l'arrêter  au  sortir  de  sa  source  ; 
Il  le  divise,  il  passe  !...  Et  le  frère  du  Rhin, 
Trouvant  alors  des  rocs  en  travers  de  sa  course, 
Sous  l'obstacle  étonné  creuse  un  lit  souterrain... 

Reparais,  reparais,  tu  n'auras  plus  d'obstacle  : 
Le  grand  peuple  de  France  attend  tes  vastes  eaux, 
O  fleuve  !  donne-lui  le  merveilleux  spectacle 
Des  prés  féconds  et  verts,  sillonnés  de  ruisseaux. 

La  Suisse  généreuse  à  la  France  te  donne. 
Ta  voix  endort  leurs  fils  au  berceau,  vieux  géant. 
Le  sang  ne  te  plait  pas,  à  toi  !  Ta  force  est  bonne, 
O  fleuve  !  et  comme  un  dieu  tu  passes  en  créant. 

Tu  fais  germer  des  bourgs,  croître  des  capitales  : 
Voici  Lyon,2  Valence,3  et  la  brune  Avignon,4 
Dont  les  filles  gaîment,  sur  tes  rives  natales, 
Peuvent  mêler  le  pampre  aux  nœuds  de  leur  chignon. 

Car,  pour  mieux  nous  porter  la  joie  et  P espérance, 
Tu  fais  verdir  les  ceps  sur  les  coteaux  penchants, 
Tu  donnes  de  ta  force  à  nos  bons  vins  de  France, 
Et  tu  fais  naître  ainsi  des  amours  et  des  chants. 


1.  Un  lac,  thelake  of  Geneva  which  the  Rhône  traverses  in  its  whole  length. 

2.  Lyon,  is  situâted  about  350  miles  from  Paris,  population  about  350,000. 

3.  Valence,  is  the  capital  of  the  département  de  la  Drôme,  it  has  a  population  of 
about  24,000  and  is  situâted  395  miles  from  Paris. 

4.  Avignon  wasthesea  of  the  papacy  from  1309  to  1376,  she  has  a  population  of 
40,000  and  is  situâted  about  392  miles  from  Paris. 
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LES  NOCES  DU  PAPILLON 

On  attend  chez  le  notaire 
Iye  joli  célibataire, 
Papillon  le  bien-aimé. 
"  Mariez-vous,  ô  volage, 
Qui  promettez  mariage 
A  toutes  les  fleurs  de  mai  !  " 

L,e  joyeux  célibataire 

Répond  :  "  Hélas,  comment  faire, 

Je  n'aurais  pas  de  maison  !  " 

—  "Mon  fils,  qu'à  cela  ne  tienne  l1 

Je  te  céderai  la  mienne, 

Iyui  dit  le  colimaçon.' ' 

Iye  malin  célibataire 

Répond  alors  :  "  Comment  faire? 

Mon  lit  n'aurait  point  de  draps  !  " 

Du  milieu  de  son  étoile  :2 
"Je  vais  filer  de  la  toile, 
Dit  l'aragne,3  tu  verras  !  " 

Iye  malin  célibataire 

Répond  toujours  :  "  Comment  faire  ? 

Et  du  pain,  du  pain  doré  !  " 


1    Qu'a  cela  ne  tienne,  never  mind,  do  not  let  that  make  any  différence. 

2.  Du  milieu  de  son  etoilk,  from  the  center  of  itscobweb. 

3,  L'aragne,  Varaignée. 
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La  fourmi  n'est  pas  prêteuse, 
Mais  elle  est  malicieuse  : 
Du  pain  ?  je  t'en  céderai  !  " 

Le  malin  célibataire 
Répond  alors  :  i  '  Comment  faire  ? 
Le  pain  sec  n'a  pas  bon  goût  !  "     -\ 

—  li  Moi,  j'ai  la  clef  d'une  armoire 
Où  l'on  peut  manger  et  boire 

Dit  le  rat,  j'entre  partout," 

Le  malin  célibataire 
Répond  encore  :  '  '  Comment  faire  ? 
Je  n'ai  point  de  sucre,  hélas  !  " 

—  "  Fais  ce  que  l'on  te  conseille  ! 
Épouse  !  lui  dit  l'abeille 

Mon  miel  ne  manquera  pas  !  " 

Le  malin  célibataire 

Répond  toujours  :  "  Comment  faire  ? 

Je  n'ai  pas  même  un  flambeau  !  " 

Le  ver-luisant  :  "  Baliverne  l1 

N'ai-je  donc  pas  ma  lanterne? 

A  ton  service,  mon  beau  !  " 

L'autre,  à  ces  amis  féroces 
Dit  :  "  L'on  serait  à  mes  noces 
Sans  musique,  je  le  crains." 


1.  Baliverne  1  nonsensel 
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-  —  *  '  Ta,  ta,  disent  les  cigales, 
N'avons-nous  pas  nos  cymbales 
Et  nos  jolis  tambourins  ?  M 

Le  pauvre  célibataire 
S'en  alla  chez  le  notaire, 
S'en  alla  bien  ennuyé.... 
Et  tous  tinrent  leur  promesse, 
Et  vinrent  après  la  messe 
Se  moquer  du  marié  ! 


LA  CIGALE 

Je  suis  le  noble  insecte  insouciant  qui  chante 
Au  solstice  d'été,  dès  l'aurore  éclatante 

Comme  le  papillon,  je  puise  au  cœur  des  fleurs 
L'eau  pure  qu'y  laissa  tomber  la  nuit  en  pleurs. 
Je  suis  par  le  soleil1  tout  puissant  animée. 
Socrate  m'écoutait  ;  Virgile  m'a  nommée. 
Je  suis  l'insecte  aimé  "du  poète  et  des  dieux  ; 
L'ardent  soleil  se  mire  au2  globe  de  mes  yeux  ; 
Mon  ventre  roux,  poudreux  comme  un  beau  fruit,  res- 
semble 

A  quelque  fin  clavier  d'argent  et  d'or,  qui  tremble  ; 


1.  Par  le  soleil,  indirect  object  of  animée. 

2.  Au,  dans  le. 


JACQUES    NORMAND.  347 

Mes  quatre  ailes  aux  nerfs  délicats  laissent  voir, 
Transparentes,  le  clair  duvet  de  mon  dos  noir, 
Et,  comme  l'astre  au  front  inspiré  du  poète, 
Trois  rubis  enchâssés  reluisent  sur  ma  tête. 

(Poèmes  de  Provence.  —  1874.) 


JACQUES  NORMAND. 

Normand  (Jacques)  naquit  à  Paris  en  1848. 

Il  a  publié  en  1875  un  recueil  de  saynètes  et  de  récits  en 
vers  qu'il  a  intitulé:  "  Paravents  et  Tréteaux",  un  second 
recueil  de  poésies  appelé  "  Les  Moineaux  francs  "  a  paru  en 
1887.  et  il  a  donné  au  théâtre  -  Le  troisième  larron  ",  "  L'Au- 
réole "  et  "  L'Amiral  ",  charmantes  comédies  en  vers  qui  ont 
eu  auprès  du  public  tout  le  succès  qu'elles  méritaient. 


SUR  LA  JETÉE. 

L,a  brise  est  nord-nord-ouest,  très  forte,  et  la  jetée 
Résonne  sous  les  coups  de  la  vague  irritée. 
Les  barques  de  pêcheurs  se  hâtent  vers  le  port. 
Au  bras  de  son  mari  se  cramponnant  très  fort, 
Son  petit  nez  au  vent,  à  travers  la  voilette 
Humant  joyeusement  l'écume  qui  volète, 
Une  Parisienne,  au  profil  séduisant  : 

'  l  —  Ah  !  que  j  '  aime  la  mer  ! . . .  Et  que  c'  est  amusant  !  " 

A  l'exclamation,  aussitôt  retournée, 

Une  femme  du  port,  vieille,  la  peau  tannée, 

De  son  doigt  maigre  et  sec  montrant  l'horizon  noir  : 
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41  —  C'est  par  un  temps  pareil  à  celui  de  ce  soir 

Que,  voilà  quatorze  ans  bientôt,1  mon  premier  homme, 

Zéphyrin,  a  péri  sur  la  côte  de  Somme,2 

Avec  Claude,  mon  frère,  et  Jeànnot,  mon  neveu  ; 

C'est  par  un  temps  pareil  que,  voyant  mal  le  feu3 

Qui  signale  aux  bateaux  la  pointe4  de  la  passe, 

Mon  autre  homme,  Jean-Pierre,  a  donné  tête  basse5 

Contre  un  banc  de  galets  qu'on  aperçoit  d'ici... 

Mon  père  était  à  bord,  mon  second  frère  aussi  : 

Ils  ont  péri  tous  trois,  sous  mes  yeux,  presque  à  terre. 

Iye  vent  soufflait  ainsi  des  côtes  d'Angleterre 

Quand,  l'an  dernier,  jnon  fils,  matelot  de  l'État, 

Commandé  pour  larguer  la  voile  du  grand  mât, 

Et  tombant  sur  le  pont  se  brisa  les  deux  hanches 

Et  mourut  en  trois  jours. . .  ' ' 

Et  vers  les  vagues  blanches 
D'un  geste  menaçant  tendant  son  point  nerveux  : 

"  —  Oh  !  la  gueuse  !  la  gueuse  !...  Oh  !  comme  je  t'en 

[veux,6 
Maudite  !...  En  as-tu  pris  assez,  de  tous  les  âges  ! 
En  as-tu  mis  assez  de  morts  sur  nos  rivages  ! 
Avec  ta  rage  aveugle  et  ton  flot  bondissant, 
En  as-tu  fait  assez  couler,  de  pleurs  de  sang  ! 


1.  Voila  quatorze  ans  bientôt,  almost  fourUen  years  ago. 

2.  Somme,  one  of  the  S7  départements  whose  capital  îs  Amiens,  well  known  forher 
magnificent  Gothic  cathedral. 

3.  Le  feu,  the  nght(of  the  light-house). 

4.  La  pointe,  Ventrée. 

5.  A  donne  tête  basse,  rushed  head-down. 

6.  Comme  je  t'en  veux,  how  I  hâte  you. 
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Va  !  va  !  hurle  !  rugis  et  plains-toi,  grande  lâche  ! 
Quand1  tu  sangloterais  sans  repos,  sans  relâche, 
Malgré  ta  grosse  voix  tu  ne  pourras  jamais 
Étouffer  nos  sanglots...  Ah  !  comme  je  te  hais  !  " 

L,e  cheveux  envolés,  hagarde,  fantastique, 
La  vieille  ressemblait  à  la  furie  antique 
Mêlant  son  anathème  aux  hurlements  du  vent. 
Et  je  lui  dis  alors  : 

M  —  Cette  mer  si  souvent 
Implacable  pour  vous,  cette  mer  en  colère, 
Qui  vous  prit  vos  maris,  votre  enfant,  votre  père, 
Qui  vous  fit  seule  enfin,  toute  seule  ici-bas, 
Pourquoi,  la  haïssant,  ne  la  quittez-vous  pas?  " 

Elle  me  regarda  d'abord,  comme  étonnée  ; 
Puis,  un  moment  après,  sa  tête  résignée 
Tomba  sur  sa  poitrine,  et,  d'un  ton  radouci  : 

"  Quitter  la   mer,   monsieur?...    Mais  j'en  mourrais 

[aussi!" 
C'est  qu'elle  est  tout  pour  eux,  cette  mer  éternelle  ; 

C'est  que,  fixés  près  d'elle,  ils  trouvent  tout  en  elle  ; 

C'est  que  perte  ou  profit,  joie  ou  deuil,  vie  ou  mort, 

Tout  retourne  vers  elle  et  que  tout  d'elle  sort  ; 

C'est  que  c'est  une  loi  fatale  à  l'âme  humaine 

De  voir  fleurir  l'amour  à  côté  de  la  haine, 

Et  qu'il  est  ici-bas,  par  d  étranges  concours,2 

De  ces  choses  qu'on  hait  —  en  les  aimant  toujours  ! 

1.  Quand,  even  if. 

2.  Concours,  circonstances. 
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J.  RICHEPIN. 

Richepin  (Jean)  naquit  à  Médéah  (Algérie)  en  1849. 

En  1876  parut  un  recueil  de  vers  intitulé  :  "  La  Chanson  des 
Gueux  "  dont  les  idées  audacieuses  valurent  à  son  auteur  des 
éloges  sans  bornes  et  des  critiques  acerbes.  On  ne  peut  cepen- 
dant nier  que  Richepin  ne  soit  un  excellent  poète. 

Depuis  il  nous  a  donné  "  Caresses  ",  "  Blasphèmes  "  et  "  La 
Mer^ 

Il  a  aussi  écrit  "  Nana  Sahib  ",.  "  Monsieur  Scapin  "  et  "  Les 
Flibustiers  ",  trois  pièces  qui  furent  représentées  avec  succès. 

Parmi  ses  romans  il  faut  citer:  " Madame  André",  ''La 
Glu  ",  "  Les  Morts  bizarres  ",  "  Braves  Gens"  et  "  Césarine". 


LE  BOHÉMIEN. 

Quand  sur  mon  chariot  j)our  la  première  fois 
En  courant  l'univers  j'arrivai  dans  ces  lieux, 
Une  ville  y  grouillait,1  avec  ses  vieilles  lois, 
Ses  murs,  ses  ateliers,  ses  palais  et  ses  Dieux. 
Et  quand  je  demandai,  voyageur  curieux, 
Depuis  quand  florissait  la  superbe  cité, 
Un  homme  répondit,  grave  et  l'orgueil  aux  yeux 
—  C'est  ma  patrie.  Elle  a  de  tout  temps  existé. 

Cinq  mille  ans  il  s'écoula.2 
Je  suis  repassé  par  là. 


1.  Grouillait,  was  thriving. 

2.  Cinq  mille  ans  il  s'écoula,  five  thousand  years  elapsed. 
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Murs,  palais,  temples,  Dieux,  tout  avait  disparu. 
Rien  !  plus  rien  !  Le  soleil  allumait  ses  rubis 
Aux  javelots  mouillés  et  verts  (Tun  gazon  dru  ; 
Et  seul  un  vieux  berger  dans  ses  grossiers  habits 
Se  dressait  sur  la  plaine  en  mangeant  son  pain  bis.1 
Or  je  voulus  savoir  depuis  quels  temps  très  courts 
Dans  ce  pré  tout  nouveau  l'on  paissait  des  brebis. 
Le  berger  dit  d'un  air  moqueur  ;  —  Depuis  toujours. 

Cinq  mille  ans  il  s'écoula. 

Je  suis  repassé  par  là. 

La  plaine  était  changée  en  un  bois  ténébreux. 
Les  lianes  pendaient  sous  des  porches  béants 
Comme  un  tas  de  serpents  tordus  noués  entre  eux  : 
Et,  tels  que  de  grands  mâts,  sur  ces  noirs  océans 
De  feuilles,  s'élançaient  des  troncs  d'arbres  géants. 
Et  je  dis  au  chasseur  perdu  dans  ces  flots  verts  : 

—  Depuis  quand  donc  voit-on  une  forêt  céans  ?2 

—  Ces  chênes  sont  plus  vieux,  fit-il,  que  l'univers. 

Cinq  mille  ans  il  s'écoula. 

Je  suis  repassé  par  là. 
La  mer,  la  vaste  mer,  sous  son  glauque  linceul 
Avait  enseveli  lianes  et  forêts. 
Un  bateau  de  pêcheur,  tout  petit  et  tout  seul, 
A  la  brise  du  soir  balançait  ses  agrès. 
Et  je  dis  au  pêcheur  :  —  Est-ce  que  tu  saurais 
Depuis  quand  la  marée  a  pris  la  terre  ainsi  ?  — 

1.  Pain  bis,  brown  bread. 
3.  Cbans,  hère. 
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—  Tu  plaisantes,  dit-il...  Puis  il  reprit  après  : 
-■ —  Car  depuis  que  la  mer  est  mer,  elle  est  ici. 

Cinq  mille  ans  il  s'écoula. 
Je  suis  repassé  par  là. 

A  îa  place  des  flots  au  panache  d'argent 

Se  déroulaient  sans  fin  des  flots  à  crête  d'or.1 

L,e  désert  !  Aucun  arbre  au  lointain  n'émergeant. 

Du  sable  là,  du  sable  ici,  du  sable  encor. 

Et  quand  j'interrogeai  sur  ce  nouveau  décor 

Le  marchand  qui  chargeait  ses  chameaux  à  genoux 

—  Depuis  le  jour,  dit-il,  où  l'être  a  pris  l'essor, 
On  connaît  ce  désert,  éternel  comme  nous. 

Cinq  mille  ans  il  s'écoula. 
Je  suis  repassé  par  là. 

Et  voici  derechef2  une  cité  debout, 
Avec  ses  lois,  ses  murs,  ses  palais  et  ses  Dieux, 
Et  son  peuple  grouillant  ainsi  qu'une  eau  qui  bout. 
Alors  j'ai  dit  très  haut  à  ce  tas  d'orgueilleux  : 

—  Où  sont  donc  les  flots  verts,  les  flots  d'or,  les  flots 
Et  la  cité  du  temps  jadis  ?  —  Et  l'un  cria  :  [bleus. 

—  Notre  ville  est,  sera,  fut  toujours  dans  ces  lieux.  — 
Et  j'éclatai  de  rire  au  nez  de  l'Arya.3 

Coulera  ce  qui  coula  ! . . . 

Je  repasserai  par  là. 

{Blasphèmes). 


1.  Flots  a  crête  d'or,  golden  crested  waves,  i.  e.  sand. 

3.  Derechef,  a  second  time. 

3.  Arya,  an  East-Indian  race  by  which  the  most  of  Europe  was  once  populated. 
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MADAME  A.  DAUDET. 

Julia  Allard  (Madame  A.  Daudet)  naquit  en  1849. 

Depuis  son  mariage  elle  n'a  cessé  d'aider  dans  ses  travaux 
son  illustre  mari,  mais  malgré  toutes  les  influences  qu'elle  a  pu 
subir  elle  est  restée  elle-même,  et  dans  "Impressions  de  Na- 
ture et  d'Art  "  c'est  bien  la  femme  délicate  et  charmante  que 
nous  retrouvons. 


PENSÉE  D'HIVER. 

L,e  givre1  étincelle  en  étoiles  blanches 
Sur  la  vitre  où  luit  le  matin  changeant, 
Et  brode  de  fleurs  et  de  folles  branches 
Un  tissu  moiré  d'opale  et  d'argent. 

Et  l'on  peut  rêver  les  fenêtres  closes, 
Tant  le  jour  paraît  lumineux  et  clair, 
Tant  ce  léger  voile  a  de  teintes  roses, 
Qu'Avril  passe  et  chante  aux2  plaines  de  l'air. 

Mais  qu'un  seul  rayon,3  près  de  la  gelée, 
Répande  l'éclat  d'un  ardent  flambeau, 
Aussitôt  se  fond  la  trame  étoilée, 
Rien  n'en  reste  plus  que  des  gouttes  d'eau, 

Qui  coulent  alors,  froide  et  lente  pluie, 
Sur  la  vitre  terne  ;  et  l'on  peut  revoir, 
Dans  le  ciel  d'hiver,  la  Mélancolie 
Errer  vaguement  sous  son  crêpe  noir. 


1.  Le  Givre,  is  the  subject  of  brode  in  the  third  Une. 

2.  Aux,  dansles. 

3.  Qu'un  seul  rayon,  let  a  single  ray  of  the  sun. 
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Ainsi  plus  d'une  âme,  entre  elle1  et  la  vie, 
Étend  comme  un  voile  aux  doux  reflets  blancs 
L,e  rêve,  et  se  met  à  songer,  ravie, 
Que  tout  resplendit  sous  ces  plis  tremblants. 

Mais,  un  jour,  subite  et  vive  étincelle, 
Passe  un  clair  rayon  de  réalité, 
Et  T  illusion  se  fond  et  ruisselle, 
Couvrant  de  pleurs  froids  le  cœur  attristé. 


A.  DELPIT. 


Delpit  (Albert)  naquit  en  1849  à  ïa  Nouvelle-Orléans. 

Il  a  publié  un  grand  nombre  de  romans  dont  l'intérêt  poi- 
gnant est  bien  connu  de  ses  lecteurs, 

En  vers  il  a  donné  "L'Invasion"  et  "Les  Dieux  qu'on 
brise".  Ce  dernier  recueil  a  été  couronné  par  l'Académie 
française. 


LE  SERGENT. 

C'était  un  vieux  sergent  des  guerres  d'Italie  :2 

Un  de  ceux  que  la  mort  pendant  trente  ans  oublie 

Et  laisse  tristement  blanchir  sous  le  galon.3 

Un  biscaïen  avait  fracassé  son  talon, 

Et  deux  balles  trouaient  les  os  de  sa  mâchoire. 

Il  mourait  seul,  tout  seul,  sans  rien,  même  sans  gloire. 

1.  Elle,  refers  to  Mélancolie  in  the  preceding  stanza. 

2.  Guerres  d'Italie,  carried  in  1859  by  France  and  Italy  against  Austria,  the  resuit 
ofwhichwas  the  foundation  of  the  kingdom  of  Italy  and  the  annexation  of  Savoy 
to  France. 

3.  Blanchir  sous  le  galon,  to  grow  old  in  the  grade  of  sergeant. 
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Ses  lèvres  remuaient,  mais  il  ne  parlait  pas. 
—  u  Eh  bien  !  comment  est-il  ?  dis-je  au  major.1 

—  Très  bas. 
Pauvre  diable  !  il  n'a  pas  cinq  minutes  à  vivre.' ' 

Je  regardai  :  son  œil  terne  semblait  me  suivre  ; 

Un  frisson  secouait  son  corps  à  demi-nu. 

Puis  soudain,  comme  au  bruit  d'un  tambour  inconnu, 

Je  vis  ses  yeux  éteints  qui  se  gonflaient  de  larmes  : 

Et,  se  dressant  d'un  bond  sur  le  lit,  au  port  d'armes,2 

Dans  le  raidissement  de  son  suprême  effort, 

D'une  voix  claire  il  dit  :  "  Présent  !  " 

Il  était  mort. 


1.  Major,  army  surgeon. 

2.  Au  port  d'armes,  as  when  carrying  arms, 
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H.  BUFFENOIR. 

Buffenoir  (Hippolyte-François)  naquit  à  Vougeot  en 
Bourgogne  en  1849^ 

Quoiqu'à  peine  âgé  de  quarante  ans  il  a  déjà  publié  en  vers  ; 
"  Les  Premiers  Baisers  "  1876),/'  Les  Allures  viriles  "  (1880), 
"  La  Vie  ardente  "  (1883),  "Cris  d'Amour  et  d'Orgueil"  (1887). 

En  prose  nous  lui  devons  "Les  Drames  de  la  place  de 
Grève  ".  "  Les  bons  moments  ",  "  Un  Séjour  à  Palerme  ",  etc. 

Un  vif  sentiment  des  beautés  de  la  nature  et  une  rare  élé- 
gance de  style  sont  les  qualités  maîtresses  de  cet  écrivain. 


LE  SOLEIL. 

Ainsi  donc,  tout  se  meut,  la  terre  et  les  planètes  ; 
Et  le  Soleil  lui-même,  Herschel1  l'a  démontré 
S'avance  incessamment  dans  l'éther2  azuré, 
Comme  on  y  voit  parfois  voyager  les  comètes. 

L,a  terre  autour  de  lui  tourne  en  se  réchauffant  : 
Le  voyant  de  si  loin,  notre  regard  débile 
L,e  contemple,  V admire,  et  le  croit  immobile, 
Tandis  qu'au  fond  des  cieux  il  marche  triomphant. 

Il  marche  !  il  est  poussé  par  la  loi  générale 
Qui3  met  en  mouvement  les  mondes  infinis, 
Et  par  l'attraction  les  maintient  réunis, 
Sans  qu'ils  puissent  quitter  leur  route  sidérale. 


1.  Herschel  (William)  (1738  1822),  was  born  in  Hanover   He  discovered  th*  planet 
Uranus  and  built  a  télescope  larger  than  ail  others  then  existing. 

2.  Éther,  space. 

3.  Qui,  is  the  Rubject  of  maintient 
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Mais  quel  chemin  parcourt,  là-haut,  l'astre  géant 
Qu'autrefois  adorait  l'humanité  naissante  ? 
Quelle  courbe  décrit  sa  marche  incandescente 
Dont  la  clarté  féconde  a  vaincu  le  néant  ? 

Vers  quel  point  lumineux  et  précis  de  l'espace, 
Vers  quel  globe  de  feu  se  sent-il  entraîné  ? 
A  quelque  autre  soleil  est-il  subordonné, 
Ou  suit-il,  un  moment,  une  force  qui  passe  ? 

Herschel  ne  l'a  pu  dire,  et  d'autres  après  lui 
Ont  vainement  cherché  la  loi  de  son  orbite. 
Il  se  meut,  rien  de  plus  !  Et  la  terre,  petite, 
Ne  sait  que  tressaillir  quand  ses  rayons  ont  lui  ! 


TENDRESSE. 

Quand  tu  viendras  rêver  sur  le  banc  solitaire, 
Près  du  saule  qui  tremble  au  vent  léger  du  soir  ; 
Sous  le  feuillage  ému  quand  tu  viendras  t'asseoir, 
Pense  qu'il  est  quelqu'un  qui  t'aime  sur  la  terre. 

Que  tes  yeux,  effleurant  les  nénuphars  dorés, 
Ne  versent  point  de  pleurs  ;  mais  que  la  souvenance 
De  nos  chers  rendez-vous,  par  l'amour  consacrés, 
Chasse  au  loin  l'amertume  intime  de  l'absence. 

Songe  bien  que  je  suis  sous  la  ramure  aussi, 
Puisque  en  toi  mon  image  est  toujours  si  vivante, 
Et  que  l'amour  si  pur,  dont  ton  cœur  est  saisi, 
Pour  mes  jours  attristés  s'alarme  et  s'épouvante. 
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Songe  encore  et  surtout  que  j'ai  pour  toi  vraiment 
Une  tendresse  exquise,  un  complet  dévouement, 
Et  que  ton  souvenir,  autour  de  moi,  sans  cesse 
Voltige,  frais  et  doux  ainsi  qu'une  caresse. 


DE  MAUPASSANT. 


De  Maupassant  (Guy)  est  né  le  5  août  1850  au  château  de 
Miromesnil  (Seine- Inférieure). 

Plutôt  prosateur  que  poète,  il  n'a  donné  qu'un  recueil  de 
poésies  intitulé  :  "Des  Vers"  ;  mais  en  prose:  "Marocea", 
11  Boule  de  Suif  ",  "  L'Héritage  "  et  bien  d'autres  sont  connus 
des  amateurs  de  bonne  littérature. 


DÉCOUVERTE 

pétais  enfant.  J'aimais  les  grands  combats, 
Les  chevaliers  et  leur  pesante  armure, 
Et  tous  les  preux  qui  tombèrent  là-bas 
Pour  racheter  la  Sainte  Sépulture.1 

L'Anglais  Richard2  faisait  battre  mon  cœur  ; 
Et  je  l'aimais,  quand  après  ses  conquêtes 
Il  revenait,  et  que  son  bras  vainqueur 
Avait  coupé  tout  un  collier  de  têtes. 


1.  Racheter  la  SaiNTE  Sépulture,  to  conquer  the  Holy  Sepulchre. 

2.  Richard  (Cœur  de  Lion),  who  took  part  in  the  third  crusade,  wai  born  in  1157 
and  died  in  1199. 
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D'une  Beauté  je  prenais  les  couleurs. 
Une  baguette  était  mon  cimeterre  ; 
Puis  je  partais  à  la  guerre  des  fleurs 
Et  des  bourgeons  dont  je  jonchais  la  terre. 

Je  possédais  au  vent  libre  des  cieux 

Un  banc  de  mousse  où  s^élevait  mon  trône. 

Je  méprisais  les  rois  ambitieux, 

De  rameaux  verts  j'avais  fait  ma  couronne. 

J'étais  heureux  et  ravi.  Mais  un  jour 
Je  vis  venir  une  jeune  compagne. 
J'offris  mon  cœur,  mon  royaume  et  ma  co  îr 
Et  les  châteaux  que  j'avais  en  Espagne.1 

Elle  s'assit  sous  les  marronniers  verts  ; 
Or,  je  crus  voir,  tant  je  la  trouvais  belle, 
Dans  ses  yeux  bleus  comme  un  autre  univers,2 
Et  je  restai  tout  songeur  auprès  d'elle. 

Pourquoi  laisser  mon  rêvé  et  ma  gaîté 
En  regardant  cette  fillette  blonde  ? 
Pourquoi  Colomb  fut-il  si  tourmenté 
Quand,  dans  la  brume,  il  entrevit  un  monde? 


1.  Et  les  châteaux  que  j'avais  en  Espagne,  and  the  imaginary  castles  I  had; 
comp.  with  the  proverb,  Bâtir  des  châteaux  en  Espagne,  to.build  castles  îri  the  air. 

2.  Comme  un  autre  univers,  somethinglike  another  universe  ;  is  the  direct  object 
Qfvoir. 
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PAUL  BOURGET. 

Bourget  (Paul)  naquit  à  Amiens  en  1852. 

Il  fit  ses  études  au  lycée  de  Clermont-Ferrand  et  alla  alors  â 
Paris  où  il  rencontra  Jean  Richepin,  Maurice  Bouchor  et  beau- 
coup d'autres  jeunes  gens  enthousiastes  comme  lui  de  poésie, 
de  liberté  et  d'avenir.  Il  avait  à  peine  23  ans  quand  il  publia  en 
1875  son  premier  volume  de  vers  intitulé  :  "  La  Vie  inquiète". 
En  1878  il  donna  "Edel  "  et,  en  1882,  "  Les  Aveux",  une  pla- 
quette qui,  de  l'opinion  de  tous,  est  beaucoup  supérieure  aux 
recueils  précédents.  En  prose  il  a  publié:  "L'Irréparable", 
"Un  Crime  d'amour ",  "  Cruelle  Énigme",  " André Cornélis" 
et  "  Mensonges".  Parmi  les  jeunes  poètes  il  n'en  est  pas,  pen- 
sons-nous, qui  ait  atteint  à  une  perfection  plus  grande  que  P. 
Bourget. 

Les  extraits  que  nous  donnons  ici,  surtout  "Stances",  nous 
semblent  dignes  d'admiration. 

M.  Paul  Bourget  vient  de  livrer  au  public  (mai  1889) un  roman 
intitulé:  "Le  Disciple",  qui  a  été  reçu  avec  la  plus  grande 
faveur. 


STANCES. 

Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme  ; 
Car  Pâme  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour." 
Pourquoi  devant  ce  ciel  que  le  couchant*  enflamme 
Me  suis-je  souvenu  de  ces  deux  vers  d'amour  ? 

Si  celle  dont  je  rêve  était  ma  fiancée, 
Comme2  je  lui  dirais  ces  vers  que  j'aime  tant. 
Comme  elle  en  comprendrait  la  sublime  pensée, 
I>  langueur  pénétrante  et  le  charme  attristant  ! 


1.  Couchant,  the  setting  sun. 

2.  Comme,  how. 
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11  Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle- moi  ton  âme." 
—  Ton  âme  !  mot  si  vague,  et  cependant  si  doux, 
Si  pur,  lorsqu'il  est  dit  par  des  lèvres  de  femme 
A  T  amant  qui  se  meurt  de  tendresse,  à  genoux  ! 

S'il  existait  un  mot  plus  pur,  plus  doux,  plus  tendre, 
C'est  celui-là  qu'à  l'heure  où  le  soleil  s'endort, 
Des  lèvres  que  je  sais  mon  cœur  voudrait  entendre,1 
lorsque  tout  l'horizon  se  vêt  d'opale  et  d'or. 

u  Appelle-moi  ton  âme..."  Il  est  suave  et  triste, 
Ce  cri  d'amour  :  "  Ton  âme.,."  Et  sais-je  seulement 
Si  l'âme  est  immortelle  et  si  cette  âme  existe  ?... 
Pourtant  je  ne  dirai  jamais  que  ce  cri  ment. 

Oui  !  quand  je  serais  sûr  que  le  mot  d'outre-tombe2 
N'est  rien  que  le  néant  et  l'oubli  d'ici  bas, 
Toujours  je3  te  dirais,  lorsque  le  soleil  tombe  : 
*  *  Appelle-moi  ton  âme,  "  et  ne  mentirais  pas. 

11  Ton  âme..."  quelque  chose  en  toi  de  si  céleste 
Qu'aucun  terrestre  ennui  ne  le  saurait  flétrir; 
Quelque  chose  à  jamais  fidèle  et  qui  me  reste  : 
—  Le  serment  qu^un  sincère  amour  ne  peut  mourir. 

Tout  ce  que  j'ai  senti  dans  mes  beaux  jours  d'enfance 
Lorsque  l'orgue  enchantait  mon  cœur  simple  et  pieux, 
Toute  l'ancienne  extase  et  toute  l'innocence 
Revivent  dans  ces  mots  profonds  comme  les  cieux. 

1-  Entendre,  the  order  is  :  mon  cœur  voudrait  entendre  des  lèvres  que  je  sais. 

2.  Outre-tombe,  here-after. 

3.  Je,  is  the  subject  of  mentirais. 
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c  'Appelle-moi  ton  âme  !"  Hélas  !  quand  doncpourrai-je, 
Te  tenant  embrassée  et  les  yeux  dans  tes  yeux, 
Comme  un  magicien  prononce  un  sortilège, 
Te  répéter  ces  mots  qui  font  qu'on  aime  mieux  ? 

Que  ce  soit1  donc  bientôt,  —  et  sur  une  colline, 
Le  soir,  pour  qu'en  sentant  s'en  aller  à  leur  tour 
Ces  instants  enchantés  d'émotion  divine, 
Je  te  dise  tout  bas  :  "  Car  la  vie  est  un  jour." 

C'est  qu'il  faut,  pour  goûter  amèrement  la  vie, 
Sentir  qu'elle  s'écoule  et  ne  reviendra  plus  : 
Alors  il  naît  en  nous  une  âpre  et  sourde  envie2 
D'être  heureux  pour  les  jours  que  nous  avons  perdus. 

L'amant  est  plus  ému,  plus  tendre  la  maîtresse  ; 
Un  alanguissement  semble  tomber  des  cieux  ; 
Et  la  beauté  du  soir  mêlée  à  leur  ivresse 
Fait  couler  lentement  les  larmes  de  leurs  yeux. 

(Edel). 


ÉPILOGUE. 

Le  fantôme  est  venu  de  la  trentième  année. 

Ses  doigts  vont  s'entrouvrir  pour  me  prendre  la  main. 

La  fleur  de  ma  jeunesse  est  à  demi-fanée, 

Et  l'ombre  du  tombeau  grandit  sur  mon  chemin. 


1.  Que  ce  soit,  let  it  be  so. 

2.  Envie,  désire. 
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Le  fantôme  me  dit  avec  ses  lèvres  blanches  : 
"  Qu'as-tu  fait  de  tes  jours  passés,  homme  mortel? 
11  Ils  ne  reviendront  plus  t'offrir  leurs  vertes  branches. 
11  Qu'as-tu  cueilli  sur  eux  dans  la  fraîcheur  du  ciel  ?" 

—  "  Fantôme,  j'ai  vécu  comme  vivent  les  hommes  : 
"  J'ai  fait  un  peu  de  bien,  j'ai  fait  beaucoup  de  mal 

*  '  Il  est  dur  aux  songeurs,1  le  siècle  dont  nous  sommes  ;2 
11  Pourtant  j'ai  préservé  mon  intime  Idéal  !..." 

L,e  fantôme  me  dit  :  "  Où  donc  est  ton  ouvrage? " 
Et  je  lui  montre  alors  mon  rêve  intérieur, 
Trésor  que  j'ai  sauvé  de  plus  d'un  noir  naufrage, 

—  Et  ces  vers  de  jeune  homme  où  j'ai  mis  tout  mon 

[cœur. 
Oui  !  tout  entier  :  espoirs  heureux,  légers  caprices, 
Coupables  passions,  splénétique  rancœur,3 
J'ai  tout  dit  à  ces  vers,  tendres  et  sûrs  complices. 
Qu'ils  témoignent  pour  moi,  fantôme,  et  pour  ce  cœur  ! 

Que  leur  sincérité,  Juge  d'en  haut,  te  touche, 
Et,  comme  aux  temps  lointains  des  rêves  nimbés  d'or, 
Pardonne,  en  écoutant  s'échapper  de  leur  bouche 
Ce  cri  d'un  cœur  resté  chrétien  :  Confiteor  ! 

(Les  Aveux). 


1.  Songeurs,  thinkers. 

2.  Dont  nous  sommes,  in  which  we  live. 

3.  Splénétique  rancœur,  hypochondriacal  disgust. 
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LES  BOUQUETS  DES  PAUVRES. 

Les  petites  filles  des  rues 
Qui  vivent  en  vendant  des  fleurs 
Me  sont  bien  souvent  apparues 
Comme  un  symbole  de  douleurs. 

Dans  leur  pauvreté  poétique, 
Ces  messagères  du  printemps 
Drapent  d'un  haillon  fantastique 
Les  maigres  membres  grelottants. 

Et  leurs  petites  mains  frileuses 
Composent  pourtant  des  bouquets 
Dont  se  parent  nos  amoureuses 
Pour  les  bals*  légers  et  coquets. 

Petites  filles  inquiètes 

Qui  mourez  de  faim  et  de  froid 

En  vendant  des  fleurs  pour  nos  fêtes, 

N'êtes-vous  pas  mes  sœurs  à  moi? 

Pendant  que  j'écris  pour  ma  dame 

De  fins  sonnets  capricieux, 

Un  autre  possède  son  âme 

Et  baise  en  riant  ses  beaux  yeux. 

Mais  elle,  dure  autant  que  belle, 
Lit  mes  sonnets  et  prend  vos  fleurs, 
Sans  plus  soupçonner  que  pour  elle 
Nous  avons  tant  versé  de  pleurs. 
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Et  que,  durant  les  nuits  sans  lune, 
Nous  avons  le  désir  souvent, 
D'aller  noyer  notre  infortune 
Dans  le  fleuve  immense  et  mouvant. 

Ce  qui  n'empêche  pas,  pauvrettes, 
Qu'on  nous  verra  demain  matin 
En  dépit  des  douleurs  secrètes, 
Reprendre  l'ouvrage  incertain,1 

Et  pour  la  foule  ingrate  et  vile, 
Et  pour  la  dame  aux  yeux  pervers, 
Composer  d'une  main  habile 
Vous  vos  bouquets,  et  moi  mes  vers. 

{La  Vie  inquiète*) 


LA  CHAPELLE. 

La  chapelle  est  tapie  au  creux  d'un  grand  rocher. 
La  croix  de  fer  doré  brille  en  haut  du  clocher, 
Le  porche  en  bois  est  plein  de  sculptures  antiques, 
Où  des  saints  douloureux  et  des  anges  mystiques  ' 
Charment  les  cœurs  dévots  depuis  quatre  cents  ans. 

Les  dimanches,  c'était  un  flot  de  paysans 

Qui  tous  portaient  la  veste  ancienne  en  bure2  bleue. 

Ils  avaient  pour  venir  marché  plus  d'une  lieue  ; 


1.  L'ouvrage  incertain,  the  ungrateful  work. 

2.  Bure,  a  coarse  woolien  stuff. 
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La  poussière  couvrait  leurs  guêtres  de  cuir  brun  ; 

Le  noir  chapeau  de  feutre  en  arrière,1  un  par  un 

Ils  sortaient.  Puis  venait,  en  bonnet  de  dentelle, 

La  femme  qui  conduit  ses  enfants  devant  elle, 

Le  chapelet  aux  doigts ,  d'un  air  calme  et  pieux  ; 

— -  Et  les  cloches  chantaient  doucement  vers  les  cieux.  — 

Et  moi,  je  m'étais  fait  une  habitude  exquise 

De  vous  attendre  au  seuil  de  la  petite  église 

Où  votre  âme  peut-être  avait  prié  pour  moi. 

Vous  vous  faisiez  attendre,  et  c'était  un  émoi2 

Délicieux  de  voir  dans  la  chapelle  sombre 

Votre  visage  aimé  se  détacher  de  l'ombre 

Lentement  La  foi  pure  illuminait  vos  yeux 

De  je  ne  sais  quel  feu  chaste  et  mystérieux  ; 

Mais  vous  n'aviez  pour  moi  ni  reproches  ni  plaintes, 

Et  vous  me  pardonniez,  comme  auraient  fait  les  saintes, 

De  ne  jamais  plier  les  genoux  devant  Dieu. 

Or,  ces  dimanches-là,  quand  le  ciel  était  bleu, 
Ensemble  nous  allions  à  travers  le  village, 
Nous  suivions  les  rochers  ensemble,  puis  la  plage, 
Vos  cheveux  déroulés  tremblaient  au  vent  de  mer, 
L'océan  nous  lançait  son  large  souffle  amer,3 
Et  nous  marchions  ainsi  jusque  sur  la  jetée. 
—  Je  n'ai  pas  oublié  cette  mer  enchantée, 


1.  En  arrière,  on  the  back  of  their  head. 

2.  Émoi,  émotion. 

3.  Souffle  amer,  sait  air. 
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Le  ciel  clair,  les  flots  bleus  balancés  mollement, 
Les  voiles  des  bateaux  dans  un  lointain  dormant, 
Les  grands  oiseaux  sur  nous  lancés  à  pleines  ailes, 
Ni  les  cris  des  pêcheurs,  ni  les  voix  éternelles 
Qui  de  la  mer  montaient  comme  un  hymne  au  ciel  pur. 
Gaie  et  fraîche,  et  pourtant  plus  pâle  encor  que  rose  ; 
Et  moi,  vos  moindres  mots  m'attendrissaient  sans  cause, 
Mais  si  profondément,  que  j'aurais  devant  vous, 
Comme  un  prêtre  à  l'autel,  plié  les  deux  genoux, 
Et  que  je  demeurais  muet,  l'âme  ravie, 
Tout  éperdu  devant  la  beauté  de  la  vie, 

{La  vie  inquiète.) 


G.    GOURDON. 


Gourdon  (Georges)  naquit  le  22  avril  1852  à  Surgères  (Cha- 
rente-Inférieure). 

La  poésie  de  M.  Gourdon  est  simple,  naïve,  pure,  mais  elle 
est,  en  même  temps,  enthousiaste  et  élevée.  Il  a  publié  deux 
volumes  de  poésie  :  u  Les  Pervenches  ",  en  1879,  et  "  Les  Vil- 
lageoises ",  en  1887. 

Il  vient  de  donner  un  drame  en  vers  intitulé  :  "Guillaume 
d'Orange''. 


LE   TOUCHERON.i 

Par  la  sente2  aux  talus  herbeux 
Qu'embaume  la  menthe  sauvage, 
Chassant  devant  lui  ses  grands  bœufs, 
Le  toucheron  rentre  au  village. 


1.  Toccheron,  ox-driver. 

2.  Sente,  syn.  sentier,  path. 
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Voici  le  printemps  revenu, 
Tout  verdit,  l'hirondelle  arrive: 
Il  ne  sait  quel  trouble  inconnu 
Envahit  son  âme  naïve, 

Ce  matin  même,  il  a  causé 
Avec  la  petite  Denise 
Sur  son  épaule  elle  a  posé 
Son  front  parfumé  sous  la  brise. .. 

Parmi  les  rudes  paysans, 
Comme  une  fleur  Denise  est  fraîche, 
Et  son  visage  de  seize  ans 
A  le  velouté  de  la  pêche. 

Elle  est  svelte  comme  un  bouleau, 
Ses  yeux  sont  clairs  comme  une  source  ; 
Mais,  pour  l'avoir,  ô  jouvenceau  ! 
Il  te  faudra  de  l'or  en  bourse  ! 

L,e  toucheron,  ses  bœufs  rentrés, 
Gagne  son  grabat,  dans  l'étable, 
Et,  par  les  carreaux1  éclairés, 
Il  voit  la  maisonnée  à  table. 

Lui,  ce  soir,  il  ne  dîne  pas  ; 
Mais,  là  haut,  couché  de  bonne  heure, 
Seul  et  malheureux,  sous  ses  draps 
Il  cache  son  visage  —  et  pleure... 


1.  Par  les  carreaux,  through  the  window  panes. 
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Hélas  !  hélas  !  mon  pauvre  enfant, 
1/  amour  est  une  grande  peine 
Qui  passe  comme  un  coup  de  vent 
De  force  à  renverser  un  chêne  ! 

{Les  Villageois,) 


LE  NAVIRE. 

Au  milieu  des  vivats,  le  voilà  qui  s'élance 
Balancé  par  la  vague  ainsi  qu'un  grand  berceau, 
Pour  qu'il  puisse  affronter  tes  flots,  ô  mer  immens 
C'est  de  chêne  et  d'airain  qu'on  a  fait  le  vaisseau  ! 

Sous  l'azur  éclatant,  les  trois  couleurs  de  France, 
Symbole  glorieux,  décorent  son  drapeau, 
Et,  comme  au  bout  du  monde1  il  porte  l'espérance, 
On  attache  à  ses  mâts  les  ailes  de  l'oiseau. 

O  navire  !  qu'un  vent  favorable2  te  mène  ! 

Que  tes  joyeux  marins  et  ton  fier  capitaine 

Nous  reviennent  couverts  de  lauriers  et  d'honneur  ' 

Mais  si  jamais  tu  dois,  sombrer  dans  la  bataille, 
Crachant  comme  un  défi  la  dernière  mitraille, 
Redonne  à  l'univers  l'exemple  du  Vengeur  * 

(Les  Pervenches.) 


1  Comme  au  bout  du  monde,  as  to  the  end  of  the  world. 

2.  Qu'un  vent  favorable,  may  a  favorable  wind. 

3.  Vengeur,  a  French  war  ship  the  crew  of  which  sank  their  boat  rather  than  1UT- 
render. 
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P.    HAREL. 

Harel  (Paul)  naquit  à  Échauffour  (Orne)  le  18  mai  1854. 

Son  père  était  avocat,  son  grand-père  hôtelier  et  il  a  choisi 
la  profession  de  ce  dernier. 

M.  Harel  est  un  poète  délicat  qui  nous  a  donné,  en  1879, 
"Sous  les  Pommiers",  en  1881  "  Gousses  d'Ail  et  Fleurs  de 
Serpolet",  en  1883  "  Rimes  de  Broche  et  d'Épée"  et  en  1886, 
"Aux  Champs".  Ce  dernier  ouvrage,  le  plus  important  de 
tous,  a  été  couronné  par  V  Académie  française. 


LE    VIEUX  POMMIER. 
Le  pommier  décrépit  se  penche  vers  le  sol, 
Sous  le  fardeau  des  fruits  et  le  poids  des  années  ; 
Il  prodigue  son  ombre  aux  frêles  graminées 
Et  couvre  le  fossé  d'un  large  parasol. 

Les  oiseaux  picoreurs,1  arrêtés  dans  leur  vol, 
L'emplissent  de  tapage  aux2  claires  matinées, 
Concert  et  gazouillis  de  notes  mutinées, 
Où  chaque  moineau-franc  se  croit  un  rossignol. 

Mousses  d'argent,  pierrots,3  pommes  d'or  et  mésanges, 
Vie,  abondance,  espoir,  amour,  joyeux  mélanges  ! 
Dans  ton  écrasement,  pommier,  ne  te  plains  pas. 

L'honneur  est  assez  grand,  si  la  charge  est  trop  forte. 

J'entends  le  vent  d'aval4  qui  murmure  tout  bas  : 

1  '  Courage,  vieux  lutteur,  la  vigne  est  bientôt  morte  !  '  ' 

{Aux  Champs.  — 1886.) 

1.  Picoreurs,  maraudeurs. 

2.  Aux,  pendant  les. 

3.  Pierrots,  sparrowa. 

4.  D'aval,  from  below. 
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LE  BOUQUET 

ENVOI 

Mignonne,  au  point  du  jour,  promeneur  matinal, 
J'ai  butiné1  ces  fleurs  :  elles  venaient  d'éclore. 
Je  les  cueillis  pour  vous  dans  les  pleurs  de  l'aurore,2 
Et  nul  n'a  respiré  leur  parfum  virginal. 

L,e  bouquet  n'est  pas  beau,  mais  il  n'est  point  banal  ; 
J'ai  pillé  sans  choisir  dans  le  jardin  de  Flore  ; 
J'allais...  Mes  mains  cueillaient  trop  lentement  encore 
Au  gré  de  mon  désir...  Ai-je  bien  fait,  ou  mal? 

Cette  gerbe  de  fleurs  sera  bientôt  fanée, 

Qui  sait  ?  peut-être  avant  la  fin  de  la  journée. 

Bouquet  et  souvenirs,  Mignonne,  est-ce  tout  un  ? 

Dans  votre  sein  charmant  gardez  mes  fleurs  fidèles, 
Et  puisse  votre  cœur  s'imprégner  du  parfum 
De  l'amour  chaste  et  vrai  aue  mon  cœur  mit  en  elles  ! 

Sous  les  pommiers. 


1.  Butine,  gathered. 

2.  Pleurs  de  l'aurore,  dew. 
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MADAME  GUSTAVE  MESUREUR. 

Madame  Gustave  Mesureur  est  née  en  1855. 

Elle  a  publié  sous  le  nom  d'  Amélie  Dewaïlly  un  volume  de 
poésies  intitulé  :  "  Nos  Enfants  ",  dans  lequel  elle  nous  dépeint 
d'une  manière  charmante  les  grâces,  les  cajoleries,  les  câline- 
ries  et  les  caresses  des  enfants. 


PRODIGALITÉ. 

I*e  petit  mendiant,  pieds  nus,1  suit  son  chemin  ; 
De  village  en  village  il  va  tendre  la  main,2 
Traînant  à  ses  côtés  son  bâton  et  sa  miche,3 
Car  le  rare  passant  d'aumône  est  assez  chiche.4 
Devenu  forcément  philosophe  et  rêveur, 
Il  marche  d'un  pas  lent  dans  l'air  plein  de  saveur,5 
Écoutant  les  oiseaux  qui  se  cherchent  querelle. 
Comme  il  est  fatigué,  près  d'une  passerelle 
Il  s'assied.  Devant  lui,  des  canards  fendent  l'eau, 
Tout  en  donnant  la  chasse  au  moindre  vermisseau. 
Alors,  cassant  son  pain,  lentement,  miette  à  miette, 
Au  milieu  de  leurs  rangs  empressés  il  le  jette. 
Et  ce  déshérité  prodigue  et  généreux, 
Se  donne  le  plaisir  de  faire  des  heureux. 


1.  Pieds  nus,  bare-footed,  it  is  to  be  noticed  that  when  th«  adjectiv©  nu  is  placed 
before  the  noun.it  does  not  vary. 

2.  Tendre  la  main,  mendier. 

3   Miche,  a  loaf  of  bread,  from  the  Flemish  :  mtcJce. 
4.  Chiche,  stingy,  from  the  Lat  :  ciccus. 
6.  Saveur,  odeur. 


1,3  CASSEUR  DE   RANZAY.  373 


LE  LASSEUR  DE  RANZAY. 

Le  Lasseur  de  Ranzay  (Louis)  naquit  à  Nantes  en  1856. 

Il  n'a,  jusqu'à  présent,  publié  qu'un  seul  volume  de  poésies 
intitulé:  "Les  Mouettes ",  dans  lequel  se  trouve  un  grand 
nombre  de  pièces  charmantes. 


EN  AVRIL. 

En  avril,  lorsque  le  printemps 
En  train  de  faire  sa  toilette 
Farde  les  bourgeons  éclatants 
De  poudre  rose  et  violette, 

Avez-vous  vu,  sous  le  couvert,1 
Pendre,  avec  un  air  d'agonie, 
Au  bout  d'un  jeune  rameau  vert 
Une  vieille  feuille  jaunie? 

Relique  d'une  autre  saison, 
Qu'au  départ  oublia  l'automne, 
Parmi  la  vive  floraison 
Sa  pâleur  mourante  détonne 

1/ arbre  qu'elle  orna  l'an  passé 
S'épanouit,  oublieux  d'elle  ; 
Mais  du  vieux  printemps  effacé 
Elle  survit,  témoin  fidèle. 


1.  Couvert,  shady  place. 
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Lorsque  de  nouvelles  amours 
Succèdent  aux  amours  qui  meurent, 
Quelques  restes  flétris,  toujours 
Dans  le  fond  de  l'âme  demeurent. 

Tout  sourire  contient  des  pleurs, 
Si  toute  souffrance  a  des  charmes  ; 
Près  du  jeune  amour  tout  en  fleurs 
Meurt  le  vieil  amour  tout  en  larmes. 


A.  DORCHAIN. 


Dorchain  (Auguste)  naquit  à  Cambrai  (Nord)  en  1857. 

Son  talent  est  vif,  jeune  et  frais,  il  aime  ce  qui  est  beau, 
vivant  et  bon  et  cependant  une  certaine  mélancolie  se  rencontre 
dans  ses  vers.  Il  manie  bien  sa  langue  et  est,  sans  doute,  appelé 
à  nous  donner  encore  de  la  grande  et  belle  poésie. 

Il  a  publié:  "La  Jeunesse  pensive",  en  1881,  et  "Conte 
d'Avril",  en  1885.  Ces  deux  ouvrages  ont  été  couronnés  par 
l'Académie  française. 


LES  ÉTOILES  ÉTEINTES. 

A  T  heure  où  sur  la  mer  le  soir  silencieux 

Efface  les  lointaines  voiles, 
Où,  lente,  se  déploie,  en  marche  dans  les  cieux, 

L'armée  immense  des  étoiles, 
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Ne  songes-tu  jamais  que  ce  clair  firmament, 

Comme  la  mer,  a  ses  désastres  ? 
Que,  vaisseaux  envahis  par  l'ombre,  à  tout  moment 

Naufragent  et  meurent  des  astres  P1 

Vois-tu,  vers  le  zénith.,  cette  étoile  nageant 
Dans  les  flots  de  l'éther  sans  borne  ? 

1/ astronome  m'a  dit  que  sa  sphère  d'argent 
N  était  plus  rien  qu'un  cercueil  morne. 

Jadis,  dans  un  superbe  épanouissement, 

D'un  troupeau  de  mondes  suivie,2 
Féconde,  elle2  enfantait  majestueusement 

I/amour,  la  pensée  et  la  vie. 

Tous  ses  bruits,  un  par  un,  se  sont  tus  sous  le  ciel  ; 

1/ espace  autour  d'elle  est  livide  ; 
Dans  le  funèbre  ennui  d'un  silence  éternel 

Elle  erre  à  jamais  par  le  vide. 

Pourtant,  elle  est  si  loin  que  depuis  des  mille  ans 

Qu'elle  va,  froide  et  solitaire, 
Le  suprême  rayon  échappé  de  ses  flancs 

N'a  pas  encore  touché  la  terre. 

Aussi,  rien  n'est  changé  pour  nous  :  chaque  matin 

L,a  clarté  de  l'aube  l'emporte 
Et  chaque  soir  lui  rend  son  éclat  incertain... 

Personne  ne  sait  qu'elle  est  morte. 


1.  Des  astres,  is  the  subject  of  naufragent  et  meurent. 
3°  Suivie,  elle,  refer  to  étoile  in  the  preceding  stanza. 
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I>  pilote  anxieux  la  voit  qui  brille  au  loin, 

Et  là-bas,  errant  sur  la  grève, 
Des  couples  enlacés  la  prennent  à  témoin 

De  T  éternité  de  leur  rêve  ! 

C'est  la  dernière  fois,  et  demain  nos  amants 
N'y  lèveront  plus  leurs  prunelles  : 

Elle  aura  disparu,  —  comme  font  les  serments 
Qui  parlent  d'amours  éternelles  I 


J.  LOISEAU. 


Loiseau  (Jeanne)  naquit  en  1858.  Sous  le  pseudonyme  de 
Daniel  Lesueur  elle  a  publié  beaucoup  de  romans.  Son  prin- 
cipal ouvrage,  "  Un  mystérieux  Amour  "  (1886),  •  renferme  des 
beautés  de  premier  ordre. 

Un  volume  intitulé:  Fleurs  d'Avril",  qu'elle  a  donné  en 
1882,  témoigne  aussi  du  talent  remarquable  de  l'auteur.  Le  joli 
sonnet,  " La  Lutte  pour  l'existence",  que  nous  reproduisons 
ici  exprime  sous  une  forme  très  poétique  la  théorie  de  Darwin. 


UNE  GOUTTE  D'EAU. 

Élément  merveilleux,  source,  miroir  ou  flamme, 
Flot  d'azur,1  qu'un  rayon  du  ciel  peut  embraser, 
Dans  ton  sein  palpitant  tu  dois  cacher  une  âme, 
Vive,  douce  pourtant,  et  prompte  à  s'apaiser. 


1.  ÉLÉMENT  MERVEILLEUX,  SOURCE,  MIROIR  OU  FLAMME,  FLOT  D'AZUR,  ail  theS0  Têfer 

to  :  une  goutte  d'eau. 
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Ne  dit-on  pas  :  '  '  Changeant  comme  Tonde  et  la  femme  ?" 

Contre  le  roc  ému  la  mer  vient  se  briser  : 

L'écume1  que,  farouche,  élève  chaque  lame, 

Sur  les  fleurs,  dans  la  nuit,  descend  comme  un  baiser. 

Roulant  au  flanc  des  monts,  la  cascade  légère 
Semble  glisser  gaîment  sur  les  lits  de  fougère  ; 
Le  ruisseau  chante  ou  pleure  à  travers  les  forêts. 

Rien  n'a  tant  de  pouvoir  et  rien  n'a  tant  de  charme. 
O  pure  goutte  d'eau  !  qui  dira  tes  attraits  ? 
N'es-tu  pas  l'Océan?...  N'es-tu  pas  une  larme  ? 

{Fleurs  d'Avril). 


LA  LUTTE  POUR  L'EXISTENCE. 

La  loi,  l'unique  loi,  farouche,  inexorable, 
Qui  régit  tout  progrès,  c'est  la  loi  du  plus  fort. 
L'être  imparfait  périt  ;  marâtre2  impitoyable, 
La  nature  l'écrase  et  poursuit  son  effort. 

Partout  est  engagé  le  combat  redoutable  ; 

A  l'heure  harmonieuse  où  la  terre  s'endort, 

Il  rend  la  nuit  sinistre  et  l'ombre  épouvantable  ; 

Tout  brin  d'herbe  est  un  champ  de  carnage  et  de  mort. 


1.  L'ecume,  is  the  subject  of  descend. 

2.  Marâtre,  step-mother.  The  word  has  also  the  bad  meaning  of  unnatural  mpth 
one  who  does  not  love  her  children. 
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1/ angoisse  de  la  faim,  qui  toujours  hurle  et  gronde, 
Est  le  ressort1  puissant  jouant  au  cœur  du  monde, 
Et  celui  qui  dévore  est  l'élu  du  destin. 

L'esprit  même  naquit  des  brutales  entrailles, 

Et  la  rivalité  du  repas2  incertain 

Fait  surgir  l'avenir  en  de  sombres  batailles. 

{Un  mystérieux  amour). 


J.   RAMEAU. 


Rameau  (Jean)  naquit  à  Gaas  (Landes)  le  19  février  1858. 

Il  nous  a  déjà  donné  trois  volumes  de  vers  intitulés . 
"Poèmes  fantasques"  (1882),  "La  Vie  et  la  Mort"  (1886)  et 
"  La  Chanson  des  Étoiles  "  (1888). 

"  Ressemblance  ",  que  nous  reproduisons  ici,  est  extraite  de 
ce  dernier  recueil  et  met  bien  en  relief  les  qualités  du  poète. 
Délicatesse  de  sentiments,  propriété  d'expression,  connaissance 
parfaite  du  rythme,  tout  y  est. 


RESSEMBLANCE. 

J'eus  un  père  très  doux,  il  dort  sous  une  pierre  ; 
J'eus  un  enfant  très  rose,  il  dort  dans  ce  lit-là  ; 
11  Mon  fils  !  "  murmura  l'un  à  son  heure  dernière, 
"  Papa  !  "  bégaya  l'autre  aussitôt  qu'il  parla. 


1.  Ressort,  incentive. 

2.  Rivalité  du  repas,  struggle  for  food. 
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Mon  âme  en  y  pensant  est  heureuse  et  chagrine  ; 
Quand  il  dormait  encore  au1  cher  lit  que  voici, 
Mon  père  doux  joignait  les  mains  sur  sa  poitrine; 
Mon  fils  rose  en  dormant  joint  les  siennes  ainsi. 

Mon  fils  n'a  jamais  vu  mon  père  dans  ce  monde, 
L'un  descendait  des  cieux  quand  l'autre  y  retournait  ; 
Mais  leurs  âmes  ont  dû  se  voir  une  seconde 
Dans  un  nuage  doux  et  rose  qui  planait  : 

Et  dans  cette  rencontre  —  ô  nature,  ô  mystère  !  — 
Un  peu  de  V  aïeul  mort  dut  rester  sur  l'enfant 
Pour  qu'en  voyant  mon  fils,  moi,  je  pense  à  mon  père, 
Et  qu'à  la  fois  je  pleure  et  sourie  en  rêvant. 

(La  chanson  des  étoiles*  —  1888) 


MARIE  DE  VALANDRÉ, 

Marie  de  Valandré  naquit  à  Saint-Germain-en-Laye  le 
8  septembre  f  61. 

Douée  d'une  âme  tendre  et  délicate,  elle  possède  un  talent 
remarquable  pour  la  poésie  gracieuce  et  légère.  Le  recueil  de 
vers  qu'elle  a  publié  en  1871  et  qui  est  intitulé  :  "  Au  Bord  de 
la  Vie  ",  contient  des  poésies  véritablement  charmantes. 


LE  DRAPEAU. 
Le  brouillard  de  décembre  au  loin  voilait  la  plaine  ; 
Les  morts  dormaient,  fauchés  comme  des  épis  blonds  ; 
I^a  mère,  grelottant  sous  son  manteau  de  laine, 
Allait,  cherchant  son  fils  au  revers  des  sillons. 

1.  Au,  dans  le. 
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Quand  elle  le  trouva  couché  dans  la  poussière, 
Son  drapeau  V entourait,  doux  linceul  du  vaincu. 
Et  l'enfant,  appuyé  sur  l'angle  d'une  pierre, 
Reposait  calme  et  fier  comme  il  avait  vécu. 

De  l'étendard  noirci  la  soie  était  froissée  ; 

II1  s'était  dans  ses  plis  enroulé  pour  mourir  ; 

La  mère  le2  reprit  à  cette  main  glacée, 

Et,  baisant  ces  beaux  yeux  clos  pour  ne  plus  s'ouvrir 

Elle  partit...  Marchant  toujours  à  l'aventure, 
Elle  allait,  sans  compter  les  pas  quelle  avait  faits  ; 
Et,  gardant  son  trésor  caché  dans  sa  ceinture, 
Elle  arriva  le  soir  près  du  camp  des  Français  : 

11  Voici,  dit-elle  au  chef,  un  drapeau  que  j'apporte; 
Je  l'ai  pris  sur  le  corps  de  mon  fils  expiré... " 
Elle  colla  sa  lèvre  à  ce  lambeau  sacré, 
Pâlit  et  puis  tomba  sans  plainte. ..  Elle  était  morte  ! 


1.  Il,  refers  to  the  soldier. 

2.  Le,  refers  to  tbe  flag. 
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PAUL    MARIÉTON, 

Paul  Mariéton  naquit  à  Lyon  le  14  octobre  1862. 

Il  a  beaucoup  voyagé,  surtout  en  Provence,  et  est  admira- 
teur enthousiaste  du  Midi,  de  son  ciel  bleu  et  de  son  soleil  si 
chaud.  Il  a  publié  "  Souvenance"  (1884)  et' 'La  Viole  d'A- 
mour" (1886).  Son  goût  est  pur,  il  déteste  la  crudité  de  l'école 
naturaliste  et  se  complaît  au  sein  du  vrai  beau  tout  en  n'aimant 
pas  lejoli.  Il  est  maintenant  directeur  de  la  Revue  Fêlibrêenne. 


FINALE. 

Ceux  qui  liront  ces  vers  où  palpite  mon  âme, 
Peut-être,  ayant  jugé  que  je  suis  un  enfant 
De  m' être  consumé  pour  l'amour  d'une  femme, 
M'en  voudront1  de  toujours  chanter  le  même  chant. 

Espoir,  soupir,  amour,  c'est  là  toute  ma  lyre, 
Et  j'ai  bien  peu  de  mots  pour  la  faire  vibrer  ; 
Mais  quand  on  n'a  qu'une  âme  où  verser  son  délire, 
Faut-il  donc  plusieurs  voix  pour  le  faire  pleurer?... 

Non  !  non  !  je  ne  suis  pas  ce  qu'on  nomme  un  poète, 
Je  n'ai  jamais  chanté  que  pour  bercer  mon  cœur  ; 
Doux  sont  mes  tristes  vers,  résignés  sans  tempête 
Et  dédaigneux  du  monde  au  sourire  moqueur. 

—  Mes  pauvres  vers  d'amour,  je  vous  hais,  je  vous  aime  ! 
Je  vous  hais  pour2  le  mal  qui  vous  donna  le  jour, 
Je  vous  aime  encor  plus  pour  le  repos  suprême 
Que  je  ne  dois  qu'à  vous,  mes  pauvres  vers  d'amour! 

La  Viole  &  Amour. 


1.  M'en  voudront,  will  bear  ill  will  to  me. 

2.  Pour,  on  account  of. 


3§2  t£S  POÈTES  FRANÇAIS. 

R    DARZENS. 

Darzens  (Rodolphe)  naquit  à  Moscou  en  1865.  Étant  au 
collège  il  écrivait  déjà  des  vers  et  son  premier  recueil  de  poésies 
fut  publié  en  1884  sous  le  titre  de  :  '"  La  Nuit  ".  En  1885  il  donna 
"  Le  Psautier  de  l'Amie  "  et,  tout  dernièrement,  "  L'Amante 
du  Christ". 

Au  début  de  sa  carrière,  il  a  imité  beaucoup  Baudelaire, 
mais  depuis  il  est  devenu  lui-même  et  il  n'y  a  pas  perdu,  au 
contraire. 


LES  CYGNES. 

Par  ces  soirs  blancs  de  calme,  autant  que  de  clartés 
Je  veux  rêver  d'oiseaux  funèbres  et  d'eau  pure 
Où  leurs1  passages,  pour  toujours,  sont  reflétés  : 

Car  voici  que,  là-bas,  l'éternelle  verdure 

Des  vieux  espoirs  —  forêt  prochaine  de  sapins  !  — • 

Me  promet  le  repos  avec  la  paix  future. 


Puis,  je  sais  que  les  deuils  extérieurs  et  vains 

Ne  valent  pas  la  vision  sans  violence 

Que  mes  yeux  clos  contemplent  en  ces  soirs  divins 

Des  cygnes  noirs  glissant  sur  un  lac  de  silence. 


1,  Leurs,  refers  to  les  cygnes. 
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LA    VOILE. 

Mon  âme,  quel  ennui  de  demeurer  tranquille  ! 

Je  suis  las  d'admirer  un  même  océan  bleu  ; 

Si  nous  tentions  d'atteindre  aux  plages  de  quelque  île 

L,à-bas,  au  large,  afin  de  voyager  un  peu  ? 

N'es-tu  pas  une  voile  blanche  de  navire, 
O  mon  âme  ?  Il  se  lève  enfin  un  bon  espoir  ! 
Et  son  souffle  pourrait  peut-être  nous  suffire 
Pour  parvenir  au  port  avant  la  peur  du  soir. 

L,e  calme,  dont  le  doux  bercement  nous  invite 
A  rester,  est  trompeur  comme  l'eau  de  la  mer, 
Et,  si  tu  veux  partir,  ô  mon  âme,  profite 
Du  léger  vent  qui  nous  présage  un  ciel  moins  clair. 

Vers  d'autres  horizons,  vers  ces  îles  lointaines 
Dont  la  verdure  émerge  aux  limites  des  cieux, 
Sur  l'avenir  et  ses  promesses  incertaines 
Mettons  le  cap»1     on  âme,  avec  des  cris  joyeux  ! 


1,  Mettons  le  cap,  let  us  bear  towards.  The  orderis:  mettons  le  cap  sur  Vavenir 
et  ses  promesses  incertaines. 
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E.   MIKHAEL. 

. 

Mikhael  (Georges-Ephraïm-Michel)  naquit  à  Toulouse 
le  25  juin  1866.  Il  débuta  par  des  poésies  qui  furent  publiées 
dans  différentes  revues,  mais  qu'il  réunit  bientôt  en  un  volume 
qu'il  intitula  1  "  L'Automne  ". 

Jeune  entre  les  jeunes,  M.  Mikhael  a  devant  lui  un  avenir 
brillant  et  il  sera  certainement  une  des  gloires  de  notre  littéra- 
ture si  ses  œuvres  subséquentes  répondent  à  ses  débuts. 


V  AUTOMNE. 

Le  parc  bien  clos  s'emplit  de  paix  et  d'ombre  lente  : 

Un  vent  grave  a  soufflé  sur  le  naïf  orgueil 

Du  lis  et  la  candeur  de  la  rose  insolente  y 

Mais  les  arbres  sont  beaux  comme  des  rois  en  deuil. 

Encore  un  soir  !  Des  voix  éparses  dans  l'automne 
Parlent  de  calme  espoir  et  d'oubli  ;  l'on  dirait 
Qu'un  verbe1  de  pardon  mystérieux  résonne 
Parmi  les  rameaux  d'or  de  la  riche  forêt. 

Au  dehors,  par  delà2  mon  vespéral  domaine, 
La  terre  a  des  parfums  puissants  et  ténébreux  ; 
Dans  les  vignes,  le  vent  vibrant  de  joie  humaine 
Disperse  des  clameurs  de  vendangeurs  heureux  : 

C'est  l'altière  saison  des  grappes  empourprées  : 
Des  splendeurs  de  jeunesse  éclatent  dans  les  champs, 
Si  j'allais  me  mêler  aux  foules  enivrées 

De  clairs  raisins,  et  si  j'allais  chanter  leurs  chants  ? 

. 

1.  Verbe,  voix. 

2.  Par  delà,  outside  of . 
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Je  suis  las  à  présent  de  mes  rêves  stériles 
Que  j'ai  gardés  comme  un  miraculeux  trésor. 
Je  hais  comme  P  amour  mes  fiertés  puériles, 
Et  la  rose  de  deuil  comme  la  rose  d'or. 

L,'  Ennui,  rythme  dolent  de  flûte  surannée, 
1/ Orgueil,  vulgaire  chœur  d'inutiles  buccins,1 
Ne  vont-ils  pas  mourir  avec  la  vieille  année 
Dans  le  soir  bourdonnant  de  rires  et  d'essaims  ? 

Pourtant  tu  sais,  ô  coeur  épris  de  blond  mystère, 
Qu'au  pays  triomphal  des  treilles2  et  des  vins 
Veille  le  dur  regret  de  la  forêt  austère  : 
Tu  pleurerais  de  honte  en  leurs  sentiers  divins. 

Laisse  les  vendangeurs  en  leurs  mauvaises  vignes. 
Tu  ne  V  enivres  pas  des  vins  de  leur  pressoir  : 
Contemple  les  lueurs  candides  des  grands  cygnes 
Glissant  royalement  sur  les  lacs  bleus  le  soir. 


FIN. 


1.  Buccin  (from  the  Lat.  :  buccinum),  lit.  :  a  kind  ot  se  a  shell,  her«  used  ai  a  syno- 
nym  for  trumpet. 
%  Treilles,  -oignes. 
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stories,  représentative  of  the  authors,  of  high  literary  value  and 
pure  in  morality.  They  are  tastefully  printed,  cheap,  and  suita- 
ble  as  well  for  the  class-room  as  the  library. 

ROMANS  CHOISIS. 

Sold  at  60  Cents  each,  or  Jess  tlian  half  the  priée  of 
the  Paris  éditions  hère. 

No.l.-"DOSIA,  by  Mme.  Henry  Grévii^e.  One  of  the  brightest 
and  most  amusing  of  this  popular  author's  stories.  214  pp. 

No.  2.—"  L'ABBÉ  CONSTANTIN,  by  Ludovic  Hadévy,  whose 
délicate  charm  and  beauty  of  story  has  won  its  author 
the  coveted  chair  in  the  Académie  Française.  With  Eng- 
lish  notes  by  Prof.  Sumichrast,  of  Harvard  University. 
193  pages. 

No.  3.— «  LE  MARIAGE  DE  GÉRARD,  by  André  Theuriet. 
A  delightful  story  of  French  provincial  life  by  one  of  the 
most  élégant  of  French  writers.     234  pages. 

No.  4.— "LE  ROI  DES  MONTAGNES,  by  Edmond  About, 
Which  is  one  of  the  cleverest,  most  amusing  and  brilliant 
of  this  lamented  author's  romances.     297  pages. 

No.  5.—  "LE  MARIAGE  DE  GABRIELLE,  by  Daniel 
Lesueur.  An  interesting  story  of  Parisian  life,  written  so 
cleverly  that  it  has  been  crowned  by  the  French  Academy, 
257  pages. 

No.  6.— "L'AMI  FRITZ,"  by  Erckmann-Chatrian.  One  of  the 
most  delightful  and  humorous  of  thèse  ciever  authors' 
romances.     303  pages. 

No.  7. — "L'OMBRA,  by  A,  Gennevraye."  A  romantic  story 
of  Italian  and  English  society.     216  pages. 
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No.  8.— "LE  MAITKE    DE  FORGES,"  by  Georges  Ohnet. 

One  of  the  most  powerf  ul  and  interesting  of  contemporan- 

eous  novels.    341  pages. 
No.  9.— "LANEUVAINE  DE  COLETTE,"  by   *   *  *  reprinted 

from  the   "Revue  des  deux  Mondes."    A  bright,  amusing 

and  original  romance  of  a  young  girl.     236  pages. 
No.  10.— "PERDUE,"  by  Mme.  Henky  Gkévii/le.    359  pages. 
No.  11.— "  Mlee.  SOLANGE,"  (Terre  de  France),  by  Fbançois 

de  Juldiot.  Ouvrage  couronné  par  l'Académie  Française. 

359  pages. 
No.  12.— "VAILLANTE,  ou  Ce  que  femme  veut"  by  Jacques 

Vincent.  (Montyon  prize.)    227  pages. 
No.  13.—"  LE    TOUR    DU    MONDE    EN    QUATRE-VINGT 

JOURS."    By  Juees  Verne.  358  pages. 

The  séries  will  be  continued  with  stories  of  Jules  Sandeau, 
Ohnet,  Jules  Verne  and  other  well  known  writers. 


GRAZIELLA.    By  A.   De  Lamartine.     A  new  and   tasteful 

édition  of  this  charming  idyl  of  Italian  life.   12mo  paper, 

173  pages $0.45 

CINQ-MARS.  By  Alfred  de  vigny.  A  new  and  handsome 
édition  of  this  well-known  historical  French  novel  has  been 
published,  and  Mr.  Jenkins  has  arranged  for  its  issue  hère, 
with  explanatory  notes  in  English,  12mo,  cloth,  $1.25.  The 
same  without  notes,  450  pages $1.00 

LA  TULIPE  NOIRE.  By  Alexandre  Dumas.  (Just  published.) 
A  very  pretty  and  cheap  édition  of  this  interesting  and 
popular  historical  romance,  which  is  excellently  adapted  for 
classes,  12mo.  paper,  304  pages $0.45 

Keady    in  Oetober 
LES  POÈTES  FRANÇAIS  DU  XIXème  SIÈCLE,  with  biograph- 
ical  and  explanatory  notes  in  English,  by  Prof.  C.  Fontaine, 
B.L.,L.D.  12mo.  Cloth, $1.50 

The  second  séries  is  the 

THEATRE     CONTEMPORAIN 

comprising  some  of  the  best  contemporaneous  French  dramatic 
literature,  and  of  invaluable  use  to  the  student  in  colloquial 
French.  They  are  well  printed  in  good  clear  type,  are  nearly 
ail  annotated  with  english  notes  for  students,  and  are  sold  at  the 
uniform  price  of 

25   CENTS  EACH. 
No.    1.— LE  VOYAGE  DE  M,  PERRICHON.  By  E.  Labiche. 
With  notes  in  English  by  Schele  de  Vere,  Prof,  of 
modem  languages  at  the  University  of  Virginia.  78  p. 
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1  LA  SOUPIEKE.  18  pages,    1  J 

'  3.— LA  GRAMMAIRE.  By  E.  Labiche.  With  notes  in 
English  by  Schele  de  Vere,  Prof,  of  modem 
languages  at  the  University  of  Virginia.    43  ppg. 

'     4.— LE   GENTILHOMME    PAUVRE.     By    Dumanoir    & 

Lafargue,  With  English  notes  by  Casimir 
Zdanowicz,  Professor  of  Modem  Languages,  at 
the  Vanderbilt  University.     82  pages. 

.       f  LA  PLUIE  ET  LE  BEAU  TEMPS.  By  Léon  Gozlan. 
°'      \  AUTOUR    D'UN    BERCEAU.     By    E.    Legouvé. 

45  pages. 

6.— LA  FÉE,  43  pages By  Octave  Feuillet. 

7  —BERTRAND  ET  RATON,  108  pages By  E.  Scribe. 

8,— LA  PERLE  NOIRE,  72  pages,  By  Victorien  Sardou. 

9.— LES  DEUX  SOURDS,  37  cages.     By  Jules  Molnaui. 

10.— LE  MAITRE  DE  FORGES By  Georges  Ohnet, 

with  English  notes  by  Prof.  C.  Fontaine,  B.L,,L.D. 
of  the  High  School  of  Washington,     112  pages. 

11.— LE  TESTAMENT  DE  CÉSAR  GIRODOT.  By  Adolphe 
Belot  and  E.  Villetard,  with  English  notes  by 
Prof.  Geo.  Castegnier.     98  pages. 

12.— LE  GENDRE  DE  M.  POIRIER.     By  Emile  Augier 

and  Jules  Sandeau,  with  English  notes  by  Prof. 
T.  Surnichrast,  of  the  Harvard  University.     111  pp. 

13.— LE  MONDE  OU  L'ON  S'ENNUIE.  By  Edouard 
Pailleron,  with  English  Notes  by  Prof.  Alfred 
Hennequin  of  the  University  of  Michigan.     124  pp. 

14.— LA  LETTRE  CHARGÉE.  By  E.  Labiche;  with  An- 
notations, by  Prof.  V.  F.  Bernard.     23  pages^ 

15.— LA  FILLE  DE  ROLAND,  by  Henri  de  Bornier.96  pp. 

16.—  HERNANI.  By  Victor  Hugo,  with  English  notes  by 
Gustave  Masson.     151  pages. 

17.— MINE  ET  CONTRE-MINE,  by  Prof .  A.  Guillet,  with 

English  notes  by  the  Author.    97  pages. 

18.— L'AMI    FRITZ,    with   English    notes,    by    Prof.   à. 
Hennequin,  of  the  University  of  Michigan.  96  pages. 

In  Préparation. 
19,— L'HONNEUR  ET  L'ARGENT, By  F.  Ponsard. 
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The  third  séries  comprises  some  of  the  very  best  short  stories, 
nouvelles  of  French  authors.  They  are  very  prettily  printed, 
of  convenient  size,  and  are  issued  under  the  title  of 

CONTES    CHOISIS, 

and  are  published  at  the  uniform  price  of 

Paper,  25  cents;  Cloth,  50  cents  each. 

No.  1.— "  LA  MÈEE  DE  LA  MARQUISE."  By  Edmond  About. 
A  most  delightf ul  and  amusing  story.     135  pages. 

No.  2.— "LE  SIÈGE  DE  BERLIN  ET  AUTRES  CONTES."  By 
Alphonse  Daudet.  Comprising  six  of  this  brilliant  au- 
thors charming  short  stories.   73  pages. 

No.  3.— "UN  MARIAGE  D'AMOUR."  By  Ludovic  ïïadevy. 
A  delightful  little  love  romance,  pure,  bright  and  delicious. 
73  pages. 

No.  4.— "LA  MARE  AU    DIABLE."      By  George  Sand.     A 

charming  idyl  of  French  country  life.  142  pages. 

No.  5.— "PEPPINO,"  by  L.  D.  Ventura,  is  a  story  of  Italian 
Life  in  New  York,  written  by  a  well-known  professor  of 
languages.     65  pages. 

No.  G. — "IDYLLES,  by  Mme.  Henry  Grévii/le,"  contains  a 
number  of  stories,  full  of  sentiment  and  poetry,  and  in 
this  delightful  author's  most  élégant  style.   110  pages. 

No.  7.—"  CARINE.  By  Louis  Énauet."  An  entertaining  love 
story,  of  which  the  scène  is  laid  in  Sweden.     181  pages. 

No. 8.— "LES  FIANCÉS  DE  GRINDERWALD."  By  Erck- 
mann-Chatrian.  Containing,  besides  this  amusing  little 
romance,  the  characteristic  one  of  "  Les  Amoureux  de 
Catherine."  104  pages. 

No.  9.—"  LES  FRÈRES  COLOMBE."  By  Georges  de  Peyre- 
brune.  One  of  the  most  exquisitely  written  stories  of  the 
séries.  With  English  notes  by  Prof.  T .  Sumichrast,  of 
the  Harvard  University.     136  pages. 

No.  10.—"  LE  BUSTE."  By  Edmond  Arout.  An  entertaining 
story  of  Parisian  life,  full  of  the  author's  bright  humor, 
and  in  his  well-known  style.    145  pages. 

No.  11.— "LA  BELLE-NIVERNAISE.  By  Alphonse  Daudet. 
A  charming  idyl  of  life  on  the  Seine.     111  pages. 

No.  12.— "LE  CHIEN  DU  CAPITAINE."  By  Louis  Enault. 
A  delightf ully  humorous  story,  with  a  dog  hero, — charm- 
ingly  narrated.    158  psrges. 
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No.  13.— "BOUM-BOUM."      By  Jules    Clabetie,  with  other 

exquisite  little  stories.    104  pages. 
No.  14.— "L'ATTELAGE  DE  LA  MAKQUISE,"  by  Léon  de 

Tinseau,    and    "UNE    DOT,"    by    E.    Legouvé.     With 

English  Notes  by  F.  C.  Sumichrast,  of  the  Harvard  Uni- 

versity.     111  pages. 

THÉÂTRE  FOR  YOUNG  FOLKS. 

A  séries  of  original  little  plays  suitable  for  class  read- 
ing  or  school  performance,  written  especially  for  children,  by 
MM.  Michaud  and  de  Villeroy.  They  are  issued  in  similar  form 
to  the  Théâtre  Contemporain,  but  at 10  cents  each. 

The  list  comprises 
No.  1.— LES  DEUX  ÉCOLIERS.    26  pages .    By  A.  Laurent  de 

VlLEEROY. 

"    2.—  LE  ROI  D'AMÉEIQUE,  8  pages,  By  H.  Michaud. 

"    3.— UNE  AFFAIRE  COMPLIQUÉE,  8  pages, 
"    4.— LA  SOMNAMBULE,  16  pages,  1 

«    5.— STELLA,  16  pages. . . .  . | 

<-    6.— UNE  HÉROÏNE,  16  pages. ...  f  For  Girls 
"    7.— MA  BONNE,  14  pages J 


MICHAUD,   (HENRI.)     "POÉSIES   DE   QUATRE  A  HUIT 

VERS."    A  choice  sélection  of  simple  French  poetry,  suit- 
able for  little  children  to  read  and  recite.  12mo,  paper,  $0.20 


CLASSIQUES    FRANÇAIS. 

» 

Under  this  gênerai  title  Mr.  Jenkins  proposes  to  publish  a 
séries  of  classical  French  works,  carefully  prepared  with 
historical,  descriptive  and  grammatical  notes  by  compétent 
authorities,  which  will  be  offered  at  a  low  priée  and  in  a  very 
tasteful  form. 

The  first  of  the  séries  will  be  plays  from  Molière,  Corneille  and 
Racine,  which  will  be  published  during  the  présent  autumn. 

No.  1. — L'AVARE.  Par  Molière.  With  elaborate  annotations 
by  Scheee  de  Vere,  Professor  of  Modem  Lang- 
uages  at  the  University  of  Virginia.  Paper,  $0.25 
Cloth,  105  pages $0.40 

No.  2  —LE  CID.  Par  Corneille.  Annotated  by  Prof.  Scheee 
de  Vere.     Paper,  $0.25,  Cloth,  87  pages $0.40 

No.  3.— LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME.  Par  Molière. 
Annotated  by  Prof.  Scheee  de  Veee.  Paper,  $0.2n 
Cloth, $0.40 
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IN    PREPARATION. 

No.  4.— HORACE,  by  Corneille.     Paper,  25c.  Cloth, 40c. 

No.  5.— ANDROMAQUE,  by  Racine.  Paper,  25c.  Coth, ...  .40c. 


THE    FRENCH    LANGUAGE. 

TEXT-BOOKS  FOR  STUDENTS. 


LIVRE  DES  ENFANTS.  Pour  V étude  du  français.  By  Paul 
Bercy,  B.L.,  L.D., 
A  simple,  easy  and  progressive  Freneh  Primer,  in  the  natural 
method,  for  young  students,  by  the  author  of  La  Langue  Fran- 
çaise, with  upwards  of  fifty  illustrations,  just  published.  12moa 
cloth,  100  ppg 50c. 

LE  SECOND  LIVRE  DES  ENFANTS.  (Just  published.)  By 
Paul  Bercy,  B.L.,  L.D.  A  continuation  of  "  LIVRE  DES 
ENFANTS,"  illustrated  with  over  fifty  pictures  upon  which 
the  lessons  are  based.     12mo,  cloth,  148  pages $0.75 

LA  LANGUE  FRANÇAISE.  1ère  partie.  Méthode  pratique 
pour  l'étude  de  cette  langue.  By  Paul  Bercy,  B.L.,  L.D. 
12mo,  cloth,  292  pages $1  25 

LA  LANGUE  FRANÇAISE.  2ème  partie  (for  intermediate  classes) 
variétés  historiques  et  littéraires.     By  Paul  Bercy,  B.L., 

L.D.     12mo,  cloth,  276  pages $1.25. 

Thèse  are  important  contributions  to  the  science  of  languages 

by  the  Natural  Method,  and  are  written  by  a  teacher  of  many 

years  expérience.     They  simplify  the  study  of  Freneh  in  a  re- 

markable  manner. 


SYNTAXE  PRATIQUE  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE  POUR 
LES  ANGLAIS,  suivi  d'exercices  distribués  dans  l'ordre 
des  règles  et  d'une  nouvelle  arrangée  pour  servir  d'exercices 
par  B.  Mêras,  Auteur  de  "  L'Étude  Progressive  de  la  Langue 
Française."  Just  published.  Sample  sheets  on  application. 
12mo  cloth,  206  pages $1.25. 


IN     PREPARATION. 

ANTONYMES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE,  Exercises 
Gradués  pour  classes  intermédiaires  et  supérieures  des 
Ecoles,  Collèges  et  Universités.  Par  Prof.  A.  Muzzarelli, 
A. M.,  Director  of  the  N.  Y.  Sauveur  School  of  Languages. 

CONTES  TIRÉS  DE  MOLIÈRE.    Prof.  Alfred  M.  Cotte,  L.L., 

has  written  the  story  of  some  of  the  most  salient  of  Molière's 

Comédies  into  the  forms  of  novelettes,  similar  in  idea  to 

Chas,  and  Mary  Lamb's  Taies  from  Shakespeare.  "  L'Avare' ' 

and   "Le  Bourgeois  Gentilhomme  "are  no  w  ready.  Each  20c. 
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FRENCH  VEKBS  AT  A  GLANCE.    By  Mariot  de  Beauvoisin. 

The  readiest,  simplest,  most  practical  and  cheapest  treatise 
on  the  French  verbs,  their  grammatical  construction,  regular 
and  idiomatic  usage  and  conjugations.  Exceedingly  valuable 
in  mastering  the  difficulties  besetting  students  in  French,  in 
regard  to  the  forms  and  conjugations  of  the  verb.  Fifty 
thousand  hâve  been  soid  in  England.    8vo,  61  pages,  35  cts. 


FRENCH  DIALOGUES  AND  RECITATIONS.  By  Edelbert 
Jeanrenatjd.  An  excellent  collection  of  poems,  dialogues 
and  places  suitable  for  school  readings  or  récitals.  12mo, 
cloth 50  cents. 


GENRE  DES  NOMS.  By  Prof.  Y.  F.  Bernard.  The  only 
treatise  on  the  gender  of  French  nouns  published  to  be 
obtained.     12mo 25c. 


DXGTÏONAÎUES. 


Following  is  a  list  of  some  of  the  best  French,  and  French  and 
English  Dictionaries,  which  are  always  kept  in  stock  in  large 
quantities  to  supply  the  trade  or  schools. 

FRENCH-ENGLISH    &  ENGLISH  FRENCH  DICTIONARIES. 

CASSELL'S  FRENCH-ENGLISH    AND    ENGLISH-FRENCH 
DICTIONARY.     1  vol.,  crown,  8vo,  cloth,  1152  pp.     $1.50 

SPIERS  &  SURENNE'S  FRENCH-ENGLISH  AND  ENGLISH- 
FRENCH    PRONOUNCING  DICTIONARY.     1  vol.  4to, 

half-mor $4.50 

The  same,   abridged,   school  édition,    crown,    8vo,   half 
roan .  $2.25 

GUSTAVE   MASSON'S,  FRENCH-ENGLISH  AND  ENGLISH- 
FRENCH  DICTIONARY.     1  vol.,  16mo,  cloth $1.25 

NUGENT'S    FRENCH-ENGLISH    AND    ENGLISH-FRENCH 
PRONOUNCING  DICTIONARY,  1  vol.,24mo,  cloth,  $1.00 

FLEMING  &  TIBBINS.— Grand  dictionnaire  Français-Anglais 

et  Anglais-Français,  2  vols.,  4to,  half  mor $22.00 

Each  volume  separately  at  half  price. 
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CLIFTON  &  GEIMAUX.—  French-English  and  English-French 

Dictionary,  2  vols.,  8vo.,  half  mor $9.60 

Each  volume  sold  separately  at  half  priée. 

SMITH,     HAMILTON    &    LEGROS.  —  French-English    and 

English-French  Dictionary,  2  vols.,  half  mor $7.50 

Each  volume  sold  separately  at  $4.00. 

DICTIOiraTAIHES     FRANÇAIS. 

LITTRÉ. — Dictionnaire  de  la  langue  française,  4  vols.,  4to,  et 
un  supplément,  (in  ail  5  vols.)    half  mor $45.00 

LITTRE  &  BEAU  JEAN. — Abrégé  du  dictionnaire  de  la  langue 
Française  de  E.  Littré,  avec  un  supplément  d'histoire  et  de 
géographie,  1  vol.,  8vo.,  half  mor $6.00 

LITTRÉ  &  BEAUJE  AN.— Petit  dictionnaire  universel  de  la 
langue  française,  1  vol . ,  18mo . ,  bds . . . , $1 .  05 

LAROUSSE,  PIERRE.— Nouveau  dictionnaire  complet  de  la 
langue  française,  illustrated  with  1500  wood  cuts,  24mo, 
bds 1.25 

DICTIONNAIRE  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE,  2  vols., 
4to,  half  mor  $16.25 

SUPPLÉMENT  au  dictionnaire  de  l'Académie,  contain- 
ing  words  which  are  notto  be  foundin  the  "Dictionnaire 
de  l'Académie,"  1  vol.,  4to.,  half  mor $11.20 

BESCHERELLE.  —  Nouveau  dictionnaire  national,  ou  diction- 
naire universel  de  la  langue  française  ;  new  édition  entirely 
revised,  4  vols.,  4to,  half  mor $38.50 


BIBLIOTHEQUE  CHOISIE 

Pour  la  Jeunesse. 


LES    MALHEURS    DE    SOPHIE. 

PAR 

Mme.  IjA  Comtesse  de  Ségur. 

This  amusing  story  lias  long  been  familiar  to  French  children 
and  is  not  unknown  even  to  American  ones,  especially  to  those 
reading  French.  In  France  it  is  a  classic.  Hère,  it  has  been 
used  for  years,  by  teachers  requiring  something  light,  amusing, 
and  interesting  for  young  children,  and,  the  publisher  in  is&uing 
an  American  reprint  of  it,  trusts  that  it  will  find  a  wider 
clientèle  than  ever,  especially  as  the  price  is  much  lower  than  the 
Paris  éditions. 

12mo,  illustrated,  paper,  60c.  ;  cloth,  203  pages $1.00 
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VICTOR    HUGO'S    WORKS. 

"LES    MISÉRABLES," 

This  nev^  and  élégant  édition  of  Victor  Hugo's  masterpiece  is 
not  only  the  handsomest  but  the  cheapest  édition  of  the  work  to 
be  obtained  in  the  original  French.     Its  publication  in  America 
has  been  attended  with  great  care,  and  it  is  offered  to  ail  readers 
of  French  as  the  best  library  édition  of  the  work  to  be  obtained, 
the  only  Paris   édition  being  large,    cumbersome  and   costly. 
1ère  partie  :  Fantine,  458  pages  ;   2ème  partie  :   Cosette  416  pages  ; 
3ème  partie  :  Marius,  378  pages  ;  4ème  partie  :  Idylle  rue  Plumet, 
512  pages  ;  5èine  partie  :  Jean  Valjean,  437  pages. 
*5  Volumes,  12mo,  Paper,    -    $  4.50, 
Cloth,      -      6.50, 
Half-calf,     13.50. 

*For  the  convenience  of  classes,  single  volumes  maybe  obtained 
separately  in  paper  at  $1.00,  and  cloth  binding  at  Si. 50. 


"  aUATREVINGT-TREIZE," 

One  of  the  most  graphie  and  powerful  of  Hugo's  romances, 
and  one  quite  suitable  for  class  perusal.  12mo5  paper,  $1.00, 
cloth.  $1.50,  half  calf,  S3.00.    507  pages. 


FRENCH  VEEBS  GAME  OF  LOTO. 

By  LE  PEEEIER  POLSON. 

An  admirable  game  for  learning  ail  the  conjugations  of  the 
auxiliary  verb  "Avoir"  and  "Être."  Played  like  the  well- 
known  ga,me  of  Loto,  it  is  at  once  entertaining  and  instructive, 
and  no  one  can  play  it  any  time  vsûthout  acquiring  a  perfect 
knowledge  of  the  French  conjugations.     In  a  box, $1.25. 


10  French  Publications  of  William  R.  Jenkins. 

NOTRE-DAME  DE  PARIS. 

Just  Published. 

The  handsomest  and  cheapest  Edition  to  lie  had, 

WITH   NEARLY 

200    ILLUSTRATIONS. 

By    Bieler,    Myrbach  and  Rossi. 
2  Volumes,  12mo.,    Paper,  $2.00,  Cloth,  $3.00,  Half 
Calf,  $6.00,  the  set. 

This  édition,  while  outwardly  matching  the  other  publica- 
tions of  Hugo  in  Mr.  Jenkins'  édition,  contains  ail  the  superb 
illustrations  of  the  édition  de  luxe,  excepting  those  in  color,  so 
that  it  is  the  finest,  as  well  as  cheapest,  popular  édition  of  the 
work  yet  issued,  and  cannot  lail  of  meeting  with  the  favor  of 
American  readers  of  French. 

SPECIAL  NOTICE. 

In  order  to  realize  on  the  great  outlay  necessitated  in  the 
préparation  of  this  superbly  illustrated  work,  the  remainder  of 
the  édition  de  luxe  will  be  offered  at  the  following 

REDUCED   PRICES: 

THE  ÉDITION  DE  GRAND  LUXE,  which  was  pub- 
lished at  $20.00  for  the  two  volumes,  will  be  offered  for  $14.00. 

This  édition,  limited  to  one  hundred  copies,  signed  and 
numbered,  is  printed  on  Japan  paper,  contains  nearly  two  hun- 
dred illustrations  by  celebrated  French  artists,  and  also  sixteen 
full-page  aquarelles  in  color.  It  is  tastefully  bound  in  parch- 
ment  covers  enclosed  in  satin  portfolios,  and  is  undoubtedly  a 
genuine  bargain  at  the  price  to  connoisseurs,  as  it  is  the  first 
French  édition  de  luxe  ever  printed  in  America, 

THE  ÉDITION  DE  LUXE,  of  which  four  hundred  num- 
bered and  signed  copies  were  published  at  $12.00  the  set  of  £wo 
volumes,  will  be  offered  until  further  notice  at  $  8.00  the  set. 

This  édition  is  printed  on  superfine  calendered  paper  in 
similar  style  to  the  édition  de  grand  luxe,  but  is  substantially 
bound  in  Roxburgh  style,  with  leather  back  sand  cloth  sides. 
At  the  above  low  price  the  two  volumes  are  no  more  expensive 
than  many  octavo  Paris  books  that  are  not  spécial  éditions. 
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ITALIAN. 

NOVELLE  ITALIANE. 
No.  1.  "ALBERTO."  by  E.  De  Amicis.  This  is  the  first  of  a  new 
séries  of  "  Novelle  Italiane,"  which,  if  properly  sustained 
will  be  continued  from  time  to  time  by  other  stories  f rom 
the  best  contemporaneous  Italian  authors.  "  Alberto  "  is 
a  charming  story  by  the  great  Italian  author-traveler, 
whose  romances  are  very  little  known  on  this  side  of  the 
Atlantic.  It  has  the  advantage  of  English  notes  by 
Prof.  T.  E.  Comba.     18mo.  paper,  108  pages 35c. 

No.  2.  "  UNA  NOTTE  BIZZARRA."  By  Antonio  Barriei.  An 
amusing  little  story,  by  one  of  the  best  contemporaneous 
Italian  novelists,  with  English  notes  by  Prof.  T.  E.  Comba. 
18mo,  84  pages 35c . 

No.  3.  "UN  INCONTRO,"  by  Edmondo  de  Amicis,  and  other 
Italian  stories  by  noted  writers,  with  English  annota- 
tions by  L.  D.  Ventura,  Professor  of  Italian  and  French 
at  the  Amherst  Summer  School  of  Languages.  12mo., 
Paper,  104  pages     35c. 


"LINGUA  ITALIAN  A."  By  T.  E.  Comba.  A  new  practical 
and  progressive  method  of  learning  Italian  by  the  natural 
method — replète  with  notes  and  explanation,  and  with 
full  tables  of  conjugations  and  lists  of  the  irregular 
verbs.     12mo,  cloth,  223  pages $1.50 

SPANISH. 

Mr.  Jenkins  desires  to  announce  that  he  has  now  ready  the 
first  of  a  séries  of  Spanish  plays  of  a  similar  scope  to  the  Théâtre 
Contemporain,  which  will  be  issued  at  the  same  price.  This 
play  is 

LA  INDEPENDENCIA.  By  Don  Manuel  Breton  de  los 
Herreros,  and  is  a  bright  modem  comedy,  excellently 
adapted  for  school  readings.      12mo,  paper, 25  c. 

CHINESE. 

A  CHINESE-ENGLISH  and  ENGLISH-CHINESE  PHRASE 
BOOK,  By  T.  L.  Stedman  and  K.  P.  Lee.  1  vol.  12mo„ 
Boards $1.50 

LATIN". 

THE    BEGINNER'S    LATIN,    By    Professor    W.   McDowell 
.     Halsey,  Ph.D. 

An  elementary  work  in  Latin,  admirably  adapted  for  beginners 
in  the  language,  and  the  resuit  of  many  years'  teaching  on  the 
part  of  the  author.     12mo,  cloth $1.00. 


Pull  catalogue  of  French  imported  books  and  GENERAL 
SCHOOL  BOOKS  sent  on  application.  Importation  orders 
promptly  filled  at  moderate  priées. 
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AUTEURS  CÉLÈBRES,  at  25  cts.  a  volume. 


1.  Lumen , Camille  Flammarion 

3.  Thérèse  Raquin Emile  Zola 

4.  Une  Bonne  Affaire s Hector  Malot 

6.  Manon  Lescaut L'Abbé  Prévost 

7.  La  Belle-Alliette Eugène  Chavette 

8.  Le  Tonnelier G.  Duval 

9.  Histoire  d'un  Petit  Homme Marie  Robert-Halt 

10.  Paul  et  Virginie B.  de  Saint-Pierre 

H.  Le  Roman  Rouge Catule  Mendès 

12.  Colette Alexis  Bouvier 

13.  Voyage  aux  Pays  Mystérieux Louis  Jacolliot 

14.  Deux  Femmes Adolphe  Belot 

15.  Madeleine Jules  Sandeau 

16.  Daphnis  et  Chloé Longus 

17.  Jettatura Théophile  Gautier 

18.  La  Mansarde Jules  Claretie 

19.  L'Auberge  Maudite  • .  : Louis  Noir 

20.  Le  Château  de  la  Rage Léopold  Stapleaux 

21.  Séduction Hector  Malot 

22.  Le  Grisou Maurice  Talmeyr 

23.  Werther Gœthe 

24.  Le  Dernier  des  Trémolin Ed.  Drumont 

25.  La  Sirène Vast-Ricouard 

26.  Le  5ie  Chasseur G-  Courteline 

27.  Troppmann ... Escoffier 

28.  Le  Vicaire  de  Wakefl eld Goldsmith 

29.  Les  Amours  Buissonnières A.  Delvau 

30.  Lilie,  Tutue,  Bébeth E.  Chavette 

31  Hélène  et  Mathilde Adolphe  Belot 

32.  Les  Millions  honteux Hector  Malot 

33.  Voyage  autour  de  ma  Chambre Xavier  de  Maistre 

34.  Le  Mariage  d'un  Forçat Alexis  Bouvier 

35.  Le  Faubourg  Saint- Antoine Tony  Révillon 

36.  Le  Canot  des  six  Capitaines Paul  Arène 

37.  La  Ferme  des  Gohel Ch.  Canivet 

38.  Les  Tribulations  d'un  Futur Ch.  Leroy 

39.  Voyages  de  Gullivier Swift 

40.  Souvenirs  d'un  Officier René  Maizeroy 

41.  Lucia Arsène  Houssaye 

42.  J_ja  Chanson  de  Roland 

43.  Au  Large .Paul  Bonnetain 

44.  Pour  lire  au  Bain Catulle  Mendès 

45.  Jacques  Damour Emile  Zola 

46.  Quatre  Petits  Romans Jean  Richepin 

47.  Histoires  Joyeuses Armand  Silvestre 

48.  Sous  les  Tropiques Paul  Dhormoys 

49.  Le  Secret  de  l'Echafaud Villiers  de  l'Isle-Adam 

50.  Jourdan  Coupe-Tête Ernest  Daudet 

51.  Rêves  étoiles Camille  Flammarion 

52.  Mémoires  d'une  Enfant Mme  J-  Michelet 

53.  Avatar.  —  Fortunio —  Théophile  Gautier 

54.  Atala.  —  René Chateaubriand 

55.  Récits  d'un  Chasseur Ivan  Tourgueneff 

56.  Le  Crime  du  Moulin  d'Usor L.  Jacolliot 

57.  Marsouins  et  Mathurins P,  Bonnetain 

56.  Mémoires  d'une  Honnête  Fille A.  Delvau 

59.  Vavaknoff •  •  René  Maizeroy 

60.  La  Fange Guérin-Ginisty 

61.  Madame  Trois-Etoiles Arsène  Houssaye 

62.  La  Belle-Luciole Charles  Aubert 


